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REVUE DE L'AN M.DCGC.XIV.

CINQUIEME SOUPER TE M. GUILLAUME.

Multa aies variusque labor mutahiUs CFi-?

Rettulit in melius.

ViRG. Enéide ^Uy. XI.

Tout a cbangé dans uû instant, et des affaires que

l'on crovait absolument ruinc'es ont été rétablies.

Le jour de Tan , mon voisin Moussinot entra

chez moi de bon matin ; il voulait , dit-il , être

un des premiers a me la souhaiter bonne et heu-

reuse. Je lui rendis son compliment à peu près

dans les mêmes termes , et nous nous mimes à

causer auprès du feu en prenant une tasse de thé.

« Eh bien ! mon voisin , lui dis - je , voilà

II. I



7

1 REVUE DE L\\N M. DCCC. XIV.

encore une bonne année de passée ?— D'abord,

ms répondit-il , il n'y a jamais de bonne année

passée ; les bonnes années sont à venir : quant

aux autres, elles se ressemblent toutes ; elles ont

également douze mois et quatre termes, n'est-il

pas vrai ? — Comment ! vous n'avez jamais

trouvé de différence d'une année à une autre ?

— Ah î si fait : l'année de mon mariage , celle

où je me suis retiré du commerce , celle où le

feu prit dans ma maison par la faute d'un de mes

locataires , ct% trois années ont fait époque dans

mes souvenirs ; à cela près
,
je vous Favouerai

,

je ne vois dans le cours des ans qu'un cercle

d'événemens semblables ; toujours mêmes

inquiétudes , mêmes fêtes , mêmes craintes
,

mêmes espérances. — Il me semblait cepen-

dant que la révolution n'avait rien laissé à

désirer aux amateurs de changemens , et que

Ciiaque année de cette fameuse époque avait un

caractère bien distinct ? — Aux yeux des gens

qui sont montés sur les toits pour voir de plus

loin, c'est possible ; mais moi, qui me suis con-

tenté de regarder par la fenêtre
,
j'ai toujours vu

que les choses allaient le même train. En 1 789,

quand certains mots de grimoire , auxquels je
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n'ai jamais rien compris , tournèrent en un mo-

ment toutes les têtes, je conservai la mienne :

tout s'agitait autour de moi , et je restais calme

au milieu du tourbillon , en me rapprochant du

centre , oii le mouvement était moins sensible.

J'étais marchand de laine , et je ne voulais

pas faire des lois
;

je me retirai donc prudem-

ment à récart pendant qu'on formait les assem-

blées , les comités et les clubs. Je payai les im-

positions qu'on me demanda ; je vendis en assi-

gnats
,
j'achetai au maximum , et à tout prendre

ma petite fortune n'en souffrit pas beaucoup.

J'étais trop vieux et mes fils étaient trop jeunes

,

quand Bonaparte s'empara du pouvoir
, pour

qu'il lui prît envie de faire de nous des soldats :

que m'importait son élévation ? Il a remporté

de grandes victoires ; l'histoire en est pleine
,

et je n'ai pas plus gagné aux unes qu'aux autres;

il çii tombé du trône , et j'ai applaudi à sa chute
,

par la raison toute simple que ma maison, qui se

trouvait dans l'alignement d'une rue nouvelle
,

aurait été abattue s'il n'avait été renversé lui-

même. Enfin , tout bien calculé , depuis une

soixantaine d'années que j'assiste à la représen-

tation de la vie
,
je vois de tems à autre changer y
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les acteurs , maislapièce est toujours la même. -

Tant d'égoïsme , d'ignorance et d'apatliie ne

composent pas à M. Moussinot un caractère à

part; son histoire est celle d'une foule de bons

bourgeois qui ne remarquent dans les grands

événemens qui changent sous leurs yeux la face

des empires ,
que Tavantage ou l'inconvénient

particulier qui doit en résulter pour eux. Le

premier moment de crainte passé , ils n'ont vu

dans la prise de Paris que l'occasion d'une entrée

solennelle , et d'un brillant cortège qui devait

passer devant leur porte. Comment croiraient-

ils à l'importance des événemens dont ils ont

été les témoins , et qu'ils ont lus dans la même

gazette où l'on annonçait, quelques lignes plus

bas , le succès ou la chute d'une pièce des Va-

riétés ? Ils aiment leur roi par une sorte d'ins-

tinct naturel au cœur français ; mais ils ne con-

naissent de royaume que la bonne iille , et de

patrie que leur paroisse : ilsfont alternativement

des vœux contre la guerre qui fait augmenter les

impôts , et contre la paix qui fait augmenter les

loyers : ce petit nombre d'idées politiques rem-

plit toute la capacité de leur cerveau.

]Sous aurions poussé plus loin l'entretien sur
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un sujet où je cherchais à m'exercer moi-même;

maisonvintme prévenirqu'il faisait jour chez ma

femme ; mes enfans m'attendaient pour y entrer

avec moi. M. Moussinotme quitta, et nous con-

y-înmes de reprendre la conversation à souper.

Le premier jour de Tan est un jour de réunion

dans les familles : la mienne était au grand

complet : on se mit à table , et , après avoir épuisé

le chapitre des étrennes pendant le repas; après

avoir entendu au dessert les complimens , les

couplets d'usage , les femmes et les enfans

passèrent dans le salon pour v danser une ronde

de la composition de mon fils -Victor. Nous

autres gens raisonnables , ou du moins raison-

neurs , nous restâmes à causer gravement en

présence d'un bol de punch , dont rinfluence se

fit plus d'une fois sentir pendant la discussion.

« Vous rappelez-vous , messieurs ( nous dit l'ami

Dubuisson en remplissant nos verres
) , dans

quelle situation se trouvait la France Tannée

dernière à pareil jour ? ?sotre territoire envahi

sur tousles points ; nos champs dévastés par des

armées innombrables
;

quelques débris de ces

braves légions , éternel honneur du nom fran-

çais , suppléant au nombre par un courage sur-
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naturel , et opposant en vain une digne de fer

au torrent de soldats que l'Europe entière vo-

missait contre nous ! De quelle nuit affreuse

nous étions enveloppés ! Tinquiétude , Teffroi

,

la fureur du désespoir se lisaient dans tous les

yeux. Je dînais ce jour-là chez un membre du

corps-législatif : il revenait des Tuileries où il

avait vu Napoléon, celui qui naguère rem-

plissait le monde de l'éclat de sa gloire , de la

terreur de son nom, qui- disposait à son gré àes

trônes de l'Europe , et qui , chancelant alors

sur le sien près de s'écrouler , repoussait avec

orgueil l'appui qu'on lui présentait. Sa réponse

aux députés fut le dernier soupir de sa puissance.

CLÉNORD.

Comparez maintenant h ce tableau celui que

présente aujourdhui la France pacifiée , res-

pirant sous un Roi dont la puissance est fondée

sur l'amour des peuples , sur le respect des lois

qu'il s'est imposées lui-même , sur cette liberté

politique , objet de tant de travaux , de tant de

sacrifices , et à laquelle la nation ne renoncera

jamais. A quelle autre époque les Français ont-

ils joui , dans une sécurilé plus profonde, d-
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biens, des souvenirs et des espérances qui leur

sont le plus chères ? J'arrive du château : j'ai vu

le Roi au milieu des pairs du royaume,des députés

des départemens , de cette foule de héros repré-

sentans de la gloire nationale; j'ai entendu les

paroles de la bouche du monarque
;
j'ai lu dans

tous les yeux , dans tous les cœurs , et je suis

sorti convaincu que la France ne séparait plus

les mots de roi , de patrie et de liberté.

DL TERRIER.

Pour se faire une idée juste d'un tableau , il

ne faut pas en oublier les ombres; or, M. de

Clénord ne nous parle pas de cette nuée de

courtisans de tout âge, de toutes dimensions,

de toutes couleurs, dont plusieurs n'ont pas

même pris la peine de changer la livrée vert et

or qu'ils portaient Tannée dernière , et qui ne se

pressent autour du trône que pour en inter-

cepter la lumière ; il ne dit rien de ces ennemis

de l'état que révoltent les mots de Charte cons-

titutionnelle .. et qui travaillent avec tant d'ardeur

à la détruire; de celte foule active de gens mé-

diocres , sans autres titres que leur importunité,

sans autre recommandation que leur impudence,

qui se glissent dans tous les emplois , et se
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courbent de manière à passer sous toutes les

portes; de ces délateurs à gage que Ton paye à

tant la calomnie , et de ces écrivains infâmes qui

se vendent à tant la page.

FRÉMI NVILLE.

Tout cela est vrai , et tout cela n'empêche

pas de remarquer qu'il s'est fait dans notre si-

tuation et dans nos mœurs des changemens on

ne peut plus heureux; le véritable thermonieire

de la prospérité publique, c'est le luxe; or,

jamais il n'y a eu tant de voitures
,
jamais on

n'a donné tant de bals, jamais on n"a fait tant

de visites et vendu tant de bonbons que cette

année : donc , comme disait dernièrement le

Journal des Débats , jamais la France n'a été

dans un état plus florissant.

GUILLAUME.

Si quelques personnes ne se contentaient pas

des preuves de mon cousin Fréminville , on

pourrait ajouter que nos finances se rétablissent,

que nos relations commerciales s'accroissent ,

que nos manufactures prospèrent, et , ce qui

vaut mieux encore, que l'esprit public, sans

lequel il n'y a ni patrie ni véritable grandeur
,

fait chaque jour d'incontestables progrès.
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CLÉNORD.

Le Franc-Parleur ne dit rien des sciences et

des lettres ?

GUILLAUME.

C'est qu'il n'y a malheureusement rien de

beau à en dire , et que Tinfluence du nouvel

ordre de choses ne s'y est pas encore fait sentir.

DU TERRIER.

Il est de fait qu'à l'exception de la Fie de

Bossuetj^diV M. de Boausset , on n'a publié aucun

ouATage remarquable dans aucun genre depuis la

restauration.

CLÉ^ORD.

On nous en a donné la monnaie en brochures,

en pamphlets , en libelles , en dissertations de

toute espèce; et, si l'on y regardait bien, on

verrait que nos littérateurs, en dix mois, nous

ont débité par cahiers plus de paradoxes , de

vérités , de mensonges et d'esprit ,
qu'il n'en

faudrait pour remplir cent volumes in-8^.

GUILLAUME.

Pour être juste, il faut ajouter que, dans cette

nuée de brochures, dont plusieurs resteront
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comme matériaux historiques , il en est une qui

mérite d'être classée parmi les meilleurs livres.

Les Réflexionspolitiijuesàt M. de Chateaubriand

ont eu sur l'opinion publique Finfluence qu'ob-

tiendront toujours la raison présentée avec élo-

quence et la vérité dite avec courage.

DU TERRIER.

La muse de la poésie n'a pas été mieux ins-

pirée que ses soeurs. Un seul poète, d'un nom

plus fameux au Champ- de -31ars que sur le Par-

nasse, vient de s'y présenter une épopée à la

main ; il a chanié Charlcmagne en vers de grand

seigneur; et si Ton remarque dans son poëmc

assez de beautés pour excuser l'éloge ridicule

qu'on en eût fait autrefois , on n'y trouve pas

assez de défauts pour justifier la satire basse-

ment amère qu'on en fait aujourd'hui ; mais la

chute est à l'ordre du jour dans cette famille.

VRÉMIN VILLE.

Il y a eu des années beaucoup plus mauvaises

pour les théâtres. Aux Français , la tragédie

iïUlysse n'est pas un début sans gloire, et les

Etats de Bîois ne sont j)as indignes de l'auteur

des TemplicTS. Après cela je conviendrai , si Ton

veut, que la comédie de Fouquet est la pi in



REVUE DE l'an M. DCCC. XIV. 1 f

mauvaise pièce en cinq actes qui ait été donnée

sur aucun théâtre du monde.

L'Opéra nous a donné , à quelques mois d'in-

tervalle , deux ouvrages de circonstance bien

opposés : l'un a éié interrompu par le bruit du

canon, et l'autre par le bruit de l'orchestre.

Je ne citerai à Feydeau que Topera de Jo-

conde ; mais aussi vous avouerez que cette pièce

est un des chefs-d'œuvre du genre.

Il faut savoir gré à VOdéon d'une jolie comé-

die en trois actes, et faire des vœux pour que

ce théâtre, si utile aux progrès de l'art, obtienne

du gouvernement et du public les encourage-

mens auxquels il a droit de prétendre. Je ne

dis rien des petits théâtres , sinon qu'on ne rit

plus au Vaudeville^ et qu'on a honte de rire aux

Variétés.

DU BUIS SON.

Parlons un peu des journaux.

CLÉNORD.

C'est à M. Guillaume à traiter cette ques-

tion : il a le secret du corps.

GUILLAUME.

Je ne vous dirai pas comme certain rédacteur
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du Journal des Débats , que le meilleur est incon-

testablement et sous tous les rapports celui dans

lequel j'écris (car il faut, autant que l'on peut

,

ne pas se donner l'air d'un charlatan qui vante

son baume
) ; mais j'avouerai , comme une pro-

position générale dont je vous laisserai le soin

de faire Tapplication, que le meilleur journal

est celui qui est fait dans un bon esprit , avec le

plus d'esprit et d'indépendance; celui dont les

rédacteurs ne mentent pas à leur conscience

,

ne trafiquent pas de leurs opinions , et n'écri-

vent que dans Tintérêt de la patrie , de la justice

et de la vérité.

^ FRÉMIXVILLE.

D'après cette définition d'un bon journal
,
je

ne sais pas encore bien auquel je dois donner la

préférence ; mais je sais déjà celui que je ne dois

pas choisir.

DUTERRIER.

Je remarque avec peine que cette annnée, si peu

productive pour les lettres , les a frappées d'une

double perte, dont elles auront long-tems à gé-

mir. Le chantre de Virginie et l'amant à'Eléo-

norc^ enlevés à quelques mois rundcFauire, res-
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teront tous deux, le premier (malgré ses erreurs

en physique ) un de nos plus grands prosateurs
,

et l'autre (malgré quelques écarts d'une autre

espèce) le modèle de nos poètes erotiques. »

Moussinot, qui n'avait pas encore ouvert la

bouche
,
prit en ce moment la parole , et , du

ton d'un homme sûr de l'effet qu'il va produire :

« Je vous ai bien écoutés , nous dit-il : vous

croyez avoir passé l'année en revue dans votre

conversation; le fait est que vous avez oublié

les deux seuls événemens qui lui assignent dans

l'histoire du monde une physionomie toute par-

ticulière : la sortie de Bonaparte et l'entrée de

Louis XYIII. Je n'ajouterai à cette réflexion que

deux mots qui en valent bien d'autres : à lu santé

du Roi! » Chacun applaudit à cette proposition.

" A la santé du Roi , et à la consennition de la

Charte , de la gloire et de la liberté nationales ! »

continua M. de Clénord en se levant. IN'ous

imitâmes son action ; tous les verres furent

aussitôt remplis , et nou» bûmes avec enthou-

siasme à ces objets de l'amour et de la vénéra-

tion du peuple français.
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L^HOTEL D'ANGLETERRE.

Il s'oLsllne, et bientôt ses tre'sors disparaissent

Changii en remorJs dévorans.

Enfin l'indigence cruelle,

Traînant fous le; maux arec elle,

Dissipe, mais trop lard, l'erreur qui l'a séduit.

Sans asile, rebut du monde qui l'abhorre,

mort! il t'appelle, il t'implore;

Tu «erais un bienfait dans l'horreur qui le suit.

Les médecins ont recours à des exutoires pour

donner passage aux humeurs surabondantes dont

les corps replets sont communément travaillés
;

la police , dans les grandes capitales , combat

avec un remède semblable les inconvéniens d'un

autre genre d'obésité : elle hisse subsister,

quelquefois même elle prend la précaution d'ou-

vrir des sentiiies où s'écoule cette fange de la

société qui tend à en cori"ompre toutes les

parties saines.
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Il existe à Paris plusieurs cloaques de cette

espèce, dont le nom même, ignoré de la plus

grande partie des honnêtes gens , ne peut arriver

jusqu'à eux que par un hasard semblable à

celui qui me l'a fait connaître.

Comment se figurer qu'un homme qui arrive

à Paris pour la première fois
;
qui traverse les

Champs-Elysées dans une berline attelée de six

chevaux de poste ; dont les domestiques ont

retenu le plus beau logement de Thôtel Grange-

Batelière
;
qui vient pour passer quelques an-

nées dans cette capitale, où sa fortune lui donne

le moyen de satisfaire tous ses goûts raison-

nables, toutes ses fantaisies même; comment

se figurer , dis-je
,
que cet homme puisse , en

moins de deux ans , se trouver dans une situa-

tion telle qu'il se soit fermé la porle de ses

amis par son inconduite, qu'il ait épuisé toutes

ses ressources , et qu'il soit arrivé à ce degré de

dénuement où, n'avant plus ni feu ni lieu, il

soit réduit à chercher un asile d?ns un repaire

où il a du moins l'espoir de passer la nuit sans

mourir de froid ?

On ne sait pas assez combien il v a de

gens à Paris dans cette déplorable position, et
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Ton Ignore encore plus généralement qu'un des

bouges où ils se rassemblent est décoré du nom

d'Hôtel d'Angleterre. Cet hôtel
(
puisqu'il est

convenu de lui laisser ce nom ) est situé dans

une des plus grandes rues et des plus beaux

quartiers de Paris. Cette maison garnie ( con-

nue , il y a trente ans, par une table d'hôte
,

dont la bonne compagnie n'était pas absolument

exclue
)

jouissait du privilège d'un double

tripot, où les maîtres se ruinaient dans le salon

,

et les valets dans l'antichambre. Celte hon-

teuse branche d'industrie s'est singulièrement

perfectionnée pendant la révolution : des tem-

ples plus brillans ont été ouverts à la fortune
;

les joueurs riches ( c'est-à-dire ceux à qui il

restait encore quelque chose à perdre ) ont

déserté l'Hôtel d'Angleterre, et cet endroit

n'a plus été fréquenté que par le rebut d'une

classe d'hommes dont la partie la plus honnête

n*a sur l'autre que l'avantage de quelques heures

et l'usufruit de quelques écus.

Il est probable que j'aurais ignoré toute ma

vie l'existence de ce honteux refuge , sans une

de ces circonstances particulières qui forcent
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un homme à sortir momentanément du cercle

de ses habitudes.

Ma femme appartient à une des familles les

plus riches en cousins qu'il y ait peut-être en

France. Elle en a dans toutes les provinces du

royaume ; les plus pauvres sont en Normandie.

Au nombre de ces derniers se trouve un vieux

garçon que j'appellerai La Morangère
(
pour

m'écarter le moins possible de son nom , 5ans

pourtant le nommer).

Ce cadet de iSormandie a vécu quarante-cinq

ans du modeste produit de quelques arpens

d'herbage qui lui rapportaient quinze ou dix-

huit cents livres de rentes. Ses défauts, enfouis

au fond d'un village
, y passaient pour de l'o-

riginalité.

La partie , ou plutôt les parties de piquet qu'il

jouait d'habitude avec le curé du lieu, con-

sommaient six heures de son tems par jour, et

ajoutaient à ses fermages le casuel de la paroisse

,

quand elles n'augmentaient pas la portion con-

grue du curé d'une bonne partie de ses revenus.

Huit pièces de vin de Brie ,
qu'il échangeait an-

nuellement contre sa récolte de cidre , suffi-

saient à peine à la consommation de sa table ,
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dont une jeune gouvernante du pays de Caux

faisait de son mieux les honneurs.

Tout portait à croire que la vie de M. de La

Morangère s'écoulerait dans ces douces occu-

pations, et qu'il en attendait le terme aussi

paisiblement qu'il l'avait parcourue ; mais le

sort tient toujours en réserve quelque caprice

pour tromper les calculs de la raison. Une vieille

tante de Lizieux
,

qui n'avait jamais voulu le

voir de son vivant
,
par une de ces contradic-

tions de l'esprit humain que je n'entreprendrai

pas d'expliquer , lui laissa toute sa fortune , au

détriment de deux parentes qui ne l'avaient pas

quittée depuis vingt ans.

La Rochefoucault a dit qu'il était plus aisé de

suppoiier la mauvaise fortune que la bonne ; La

Morangère en fournit un nouvel exemple : hé-

ritier d'une fortmie de soixante mille livres de

rente , il débute dans la carrière des folies, où

il se lance
,
par abandonner la liquidation d'une

succession considérable en Normandie à un

homme d'affaires qui lui ouvre un crédit illimité

sur une maison de banque de Paris ; il y arrive

dans tout l'éclat d'un luxe de la ville.

Un chasseur, galonné sur toutes les tailles
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de son habit , \ient me remettre un billet, par

lequel on me prévient qu'un parent arrivé depuis

quelques Jours désirait me voir à l'hôtel Grange-

Batelière , où il était logé
;
j'aurais pu répondre

au parent qu'il n'y avait pas plus loin de chez

lui chez moi
,
que de chez moi chez lui , et

qu'il est d'usage que le nouveau venu fasse les

avances; mais J'ignorais son âge, et Je ne suis

pas formaliste.

Je me rendis à son invitation: je trouvai La

]\iorangère établi dans un, appartement som.p-

tueux ; il me reçut avec une politesse provinciale

où je crus remarquer plus d'envie de se prévaloir

à mes yeux des avantages de sa fortune
,
que

de ceux de notre alliance. Il m'assura cependant

qu'il avait fait le voyage tout exprès pour voir

sa cousine, dont il avait conservé le plus doux

souvenir; il me pria de le présenter dans le

monde, et déclara qu'il ne voulait se conduire

que d'après mes conseils.

Je fus huit jours sans le revoir; enfin il se

présenta chez moi , s'excusa gauchement auprès

de sa cousine , et nous invita à dîner pour le

lendemain. Je fus moins étonné de la magni-

ficence du repas que du nombre et du choix des
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convives, dont pas un ne m'était connu , bien

que tous qualifiés des plus beaux titres. Parmi

tous ces amis de fraîche date
,
j'entendis nom-

mer un joueur célèbre ; et les préférences dont

il était l'objet éveillèrent dans mon esprit des

soupçons qui ne tardèrent pas à se changer en

certitude.

Après le diner, je proposai à mon cousin de

le présenter , comme il m'en avait témoigné

le désir, chez quelques personnes de ma con-

naissance ; il me parut y tenir beaucoup moins

qu'à notre première entrevue , et me répondit

avec distraction en donnant des ordres pour

faire dresser les tables de jeu , autour desquelles

,

à mon grand étonnement, se rangèrent tous

les convives. Dans le nombre se trouvaient

plusieurs comtesses et marquises de hasard qui

me rappelèrent ce petit dialogue du duc de L***

avec deux femmes autrefois célèbres : « Que

jouez-vous, mesdames? — L'honneur, 31. le

duc. — Il n'y aura rien pour les cartes. »

l^ous sortîmes bien convaincus , ma femme et

moi
, que le pauvre cousin venait d'ouvrir sa suc-

cession au profit de gens qu'il naurait probable-

ment pas songé à porter sur son testament.
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Six jours s'écoulèrent sans que je le revisse;

il avait employé son tems de manière à aug-

menter toutes nos craintes
;
je crus devoir l'ef-

frayer sur les suites de la vie qu'il menait : il ne

m'entendit pas ou m'entendit mal , au milieu du

fracas d'une fortune de douze cent mille francs

qui s'écroulait; je lui fis lire la satire du Pauvre

diable : il n'y yït qu'an roman , et ne voulut pas

entendre que ce roman serait bientôt son his-

toire.

Grâce au luxe de sa table , aux goûts dispen-

dieux de ses maîtresses, au zèle actif de ses amis,

mon campagnard en fut bientôt aux emprunts. Il

vint me confier son embarras. Je joignis à mes

conseils mes offres de services ; il accepta ces

dernières. A la seconde visite, je réitérai mes

conseils et supprimai mes services. Il se fâcha,

et je me crus permis de ne lui offrir ni les uns

ni les autres.

Il s'éloigna de chez moi, chercha des res-

sources dans le jeu
,

qui avait occasionné sa

ruine , et des sentences de tribunaux l'obligè-

rent à régler en prison ses comptes. Son homme

d'affaires démontra clairement à ses créanciers

qu'il ne lui restait qu'un passif de 200,000 francs.
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On le remit en liberté, ne possédant plus au

monde que ce qu'il avait sur lui.

Rien ne s'épuise plus vite à Paris que la bien-

veillance des amis de la nature de ceux que La

Morangère s'était faits dans le tems de sa for-

tune. Quelques bijoux d'assez grand prix, dont

il aurait pu se faire une ressource durable, se

fondirent, en quelque sorte , dans les bureaux

de prêt. Je fus près de deux ans sans en en-

tendre parler.
^

Une de ses sœurs m'écrivit , ii^^a quelques

mois, pour en avoir des nouvelles. Toutes mes

recherches avaient été sans résultat. Je m'a-

dressai à l'un de ces hommes qui ont un œil de

plus que les autres , et qui jouissent du privi-

lège de certains animaux, de distinguer les ob-

jets dans l'ombre. « Je connais celui dont vous

me parlez , me dit-il , et je vous conduirai ce

soir à l'endroit qu'il habite , si vous avez le cou-

rage de me suivre. »

Je me rendis à 1 1 heures du soir au café de

la Régence
,

que cet homme m'avait assigné

pour rendez-vous. Je l'y trouvai, et nous sor-

tîmes ensemble. A quelques pas de là, nous

entrâmes par une étroite porte -cochère dans
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un long corridor , au bout duquel on lisait sur les

vitres d'une lanterne enfumée ces mots en

transparent : Buvette de yvu. Je n'avançai

pas sans une sorte de crainte mêlée de dégoût

dans un lieu où Ton respirait je ne sais quel air

de corruption. A l'issue dti corridor , nous nous

vîmes dans une cour fangeuse , où nous entrions

à peine
,
que nous nous trouvâmes au milieu de

cinq ou six hommes qui sortaient brusquemerit

d'une salle basse en criant : A la garde ! Je

reculai effrayé. « Ne craignez rien , me dit mon

guide , ce sont des gens qui s'amusent. » Il me

prit par la main et me conduisit à la Buvette ,

en traversant une cuisine où s'agitait , au milieu

d'un tourbillon d'épaisse fumée , une vieille

femme auprès de qui la Léonarde de Lesage

aurait paru d'une propreté et d'une beauté

d'ange. Les juremens de cette mégère se mê-

laient au grésillement du lard qu'elle faisait

fondre , et dont l'odeur acre vous prenait à la

gorge avec la même violence que la fumée d'un

bois vert exerçait sur les yeux.

De ce cloaque nous passâmes dans une cave

éclairée par une lampe de cuivre à trois becs
,

qui répandait une clarté sale et douteuse sur
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les objets hideux dont nous étions environnés.

Pour celte fois
,

je me crus dans la caverne de

Gil-Blas.

" Vous paraissez bien surpris , me dit mon

conducteur ( en demandant une bouteille de

vin ); on voit que vous venez ici pour la pre-

mière fois : ce sera probablement la dernière ,

ainsi profitez-en pour ^ faire vos observations
,

en attendant que notre homme arrive : il ne

tardera pas. »

Je l'interrogeai sur les personnages au milieu

desquels nous nous trouvions. « Cet homme , me

dit-il
,
que vous voyez endormi sur ce banc, la tête

appuyée sur un cotret , est un homme de lettres
,

auteur de plusieurs pièces , dont quelques-unes

ont obtenu du succès sur les grands théâtres;

il n'a d'asile que ce taudis public ; encore ne

trouve-t-il pas le moyen de sV rendre toutes

les nuits , dans Tétat d'ivresse où il est habi-

tuellement plongé.

» Ces deux pauvres diables qui jouent au

piquet sur un tonneau, avec des cartes dont la

saleté a triplé l'épaisseur , sont les deux plus

anciens habitués de la buvette ; l'un était jadis

un riche épicier de larue des Prouvaires : ruiné
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par le jeu , et long-tems détenu pour dettes
,

il a été obligé de faire cession de bien pour

sortir de prison ; sa femme est morte de chagrin

,

et de ses trois enfans en bas âge deux sont

aux orphelins, et il loue le troisième à cette

mendiante de la rue Taitbout
,
qui invoque la

pitié en étalant sur la paille cinq ou six misé-

rables petites créatures dons elle se dit la mère.

Son compagnon est un ancien militaire , homme

de bonne famille
,
qui ne se doute pas qu'avant

une heure il doit être arrêté pour un faux qu'il

a commis il y a quelques mois.

» Ce gros coquin qui chante à pleine gorge

à la table vis-à-vis , entre deux femmes dont

vous pouvez deviner la profession , est un an-

cien acteur d'un de nos grands théâtres , d'où il

a été renvoyé par inconduite. Il vient manger ici

le quartier de la chétive pension.qu'on lui paye ,

et qu'il a sans doute touché ce matin.

» Cet autre , assez proprement vêtu
,
qui se

promène de long en large en tirant à tout mo-

ment sa montre , est , suivant toutes les appa-

rences , un bourgeois dépaysé de l'Estrapade ou

du Marais ; il craint de ne pouvoir rentrer chez

lui , et se consulte pour savoir s'il attendra le

II. a
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jour dans cet endroit. » Je voulais offrir à ce

pauvre homme un asile plus bonncte. « IN'en

faites rien , me dit mon j^uide; j'ai déjà remar-

qué qu'il était, sans le savoir , sous la protec-

tion de deux de mes gens : ceux-ci viennent de

s'apercevoir d'un complot formé contre lui , et

en attendent l'effet pour mettre la main sur

des bandits que Bicêtre réclame depuis long-

teras. »

Mon nouvel Asmodée allait continuer sa

revue ; des cris affreux se font entendre dans

la cour ; cliacun y voie : un homme venait

d'être assommé par deux autres qui s'enfuyaient

en criant au voleur; cet homme (qu'on juge

de ma surprise et de ma douleur ) était le mal-

heureux La Morangère. Je le réclamai auprès

du commissaire qui vint dresser le procès-ver-

bal , et je le fis transporter chez moi ; mais les

soins qui lui furent prodigués ne retardèrent sa

mort que de quelques jours.

Je n'ajoute aucune réflexion au récit de cette

malheureuse aventure , à laquelle je n'ai rien

changé que le nom du personnage et la date de

l'événement.
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LA CHARTE EN FAMILLE.

TJe looks upoH liis ehildren not only as the eonlinuance cf

fus species, but o/ his tvoiks.

Bacon'^ Essais.

Il voit dans ses enfans non-seulement la continuai Ion

de son espèce, mais celle de ses ouvrages.

Nous avons quelquefois des discussions assez

vives , mon noble ami M. de Clénord et moi

,

au sujet du gouvernement qui convient le mieux

à la France. Très-zélé partisan de la monarchie

constitutionnelle , en spéculation générale , il

n'est pas encore bien convaincu que cette forme

de gouvernement puisse jamais être enharmonie

parfaite avec les mœurs et le caractère de notre

nation. Il en revient sans cesse à cette assertion,

qui n'en est pas plus vraie pour être souvent ré-

pétée : La France a subsisté mille ans avec gloire et

bonheur sous le gouvernement paternel de ses rois :
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Poimjuoi changer un ordre de choses consacré par

dii siècles de succès ? Je lui demande s'il com-~

prend dans ces dix siècles de gloire et de bon-

heur le tems où les Anglais étaient maîtres en

France de la Garonne à la Loire ; où chaque

province était en guerre contre la province voi-

sine ; où les fcudataires de la couronne , s'arro-

geant le pouvoir souverain , déclinaient , sous le

moindre prétexte , l'autorité royale , et quelque-

fois s'armaient contre elle. Je lui demande s'il

e lait bienpaternel le gouvernement deCharlesYI,

de Louis XI , de Charles IX , de Henri IlL II me

répond en me parlant de Louis IX, de Henri IV,

de Louis XIV , de Louis XVI
;

je renchéris

sur les éloges qu'il donne aux plus grands , aux

meilleurs de nos rois , et il croit avoir gain de

cause sur une question qu'il a tout-à-fait dé-

tournée.

« Le gouvernement paternel ,lui disais- je il y

a quelques jours , tient uniquement à la personne

du monarque ; il fait le bonheur de la généra-

tion vivante , sans aucun avantage , sans aucune

garantie pour les générations à venir. On en

trouverait peut-être autant d'exemples dans les

annales de Turquie que dans celles d'Angleterre.
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Ce n'est qu'un accident politique dans Thistoirc

d'une nation. Le gouvernement , fondé sur des

bases constitutionnelles , remédie au seul incon-

vénient de l'hérédité des couronnes , en perpé-

tuant sur le trône des rois dont le moins bon

,

forcé de régner par des lois invariables , ne peut

compromettre ni l'existence ni même les intérêts

de son pays. Le triomphe du gouvernement cons-

titutionnel est de pouvoir se passer d'un bon roi.

Dans la plus longue suite des monarques de cette

espèce , un seul s'élève nécessairement au-des-

sus des autres- , et c'est celui auquel la nation est

redevable du bienfait de cette charte politique ,

sans laquelle il n'y aura bientôt plus en Europe

que des trônes amovibles et des monarchies via-

gères. L'état , nous dit-on , est une grande fa-

mille qui doit, comme les autres , se gouverner

par la volonté de son chef. Et moi je pense que

la famille est un petit état qui doit , ainsi que

l'autre , se gouverner , sous l'autorité d'un chef,

par la volonté des lois. Je viens de voir faire

une singulière application de ma théorie
;

je

demande âmes lecteurs la permission d'en ex-

poser les résultats.

Il existe à Paris un ancien conseiller au parle-
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ment d'Aix ,
que je nommerai le baron Dcsvcr-

rières. ?Sous étions très-jeunes l'un et l'autre

lorsque nous nous sommes connus en Provence
;

les circonstancesnous ont rapprochés depuis un

an , et les souvenirs de notre première jeunesse

ont renoué notre ancienne liaison.

A un grand fonds de probité , le baron joint

une originalité d'esprit et une fécondité d'ima-

gination qui lui font trop souvent prendre des

idées bizarres pour des vérités neuves. Sa pré-

tention la plus singulière a toujours été de se

croire profond dans Tart de gouverner, et dans

le tems où il avait l'espoir fondé d'une très-

grande fortune je lui ai souvent entendu dire

qu'il échangerait quelque jour toutes ses pro-

priétés , tous ses domaines, contre une île qu'il

se ferait céder en toute souveraineté , et dans

laquelle il réaliserait la fable des Troglodites.

La révolution vint; il en fut pour son rêve , et

ne put jamais se passer la fantaisie de régner
;

j'en suis fâché pour son peuple
,
qu'il eût, je crois,

rendu fort heureux.

Le baron avait de la domination dans Tesprit

,

et de l'obéissance dans le caractère: il se maria

et fut gouverné par sa femme , à laquelle il aban-
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donna la direction de ses finances ; le désordre ne

tarda pas à s'y introduire avec le goût effréné du

luxe et du plaisir. Le baron
,
qui s'en aperçut ,

signala fort bien les causes du mal , mais il n'osa

pas y apporter de remède , et se contenta d'ap-

peler sa femme son contrôleur Oilonne.

Quelques petites successions vinrent heureu-

sement combler le déficit qu'il s'occupait à cal-

culer , tandis que sa femme , «idée de ses quatre

cnfans
,
grandis au milieu des troubles révolu-

t'onnaires , travaillait de son mieux à déranger

de nouveau sa foriune.

Le désordre augmentait de jour en jour , mais

Desverrières comptait pour les réformes sur le

bienfait de Page; sa femme avait pris son parti
;

elle avouait déjà quarante ans; c'était , disait-il,

un commencement de sagesse : vain espoir ! elle

se fit dévote ; son directeur eut accès dans la mai-

son, s'empara peu à peu de l'autorité, régla tout,

brouilla tout ; on finit par ne plus s'entendre.

Pour comble d'embarras, arriva du fond de

lAlIemagne, où il vivait retiré depuis trente

ans , un vieux commandeur de Vilarmose , oncle

de Desverrières , lequel avait , ou du moins

croyait avoir quelques réclamations à exercer
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sur les héritages qu'avait faits son neveu. 11

commença par s'installer dans l'hôtel de Des-

verrières ( dont il se disait propriétaire par

induis
) , en murmurant contre les changemens

qu'on y avait opérés pendant sa longue absence,

et sans même approuver ceux que le tems avait

rendus nécessaires. Ce M. de Yilarmose , en

quittant la France , avait emporté avec lui une

provision de vieux préjugés , et n'en avait perdu

aucun en route; il ne se contentait pas de les

employer à son usage , il voulait encore en af-

fubler tous ceux qui l'entouraient. C'était sans

cesse une nouvelle querelle avec le père , la mère

et les enfans
,
qu'il prétendait ramener au bon

goût et aux beaux usages de sa jeunesse. Les

jeunes gens se moquaient de lui ; Desverrières,

qui voulait être médiateur entre eux et leur grand

oncle, ne satisfaisait ni Tun ni Tautre parti , et

l'anarchie allait croissant dans cette famille.

Tel était l'état des choses , lorsque le baron

vint me voir le mois dernier , et me fit part de la

ferme volonté où il était de rétablir l'ordre dans

sa maison. La faiblesse a fait le mal , me dit-il

,

la force va le réparer. J'ai laissé prendre à ma

femme un empire dont elle a trop long-teras



LA CHARTE EN FAMILLE 33

abusé
;
je lui retire mes pouvoirs , et je congédie

son directeur. Je signifie à mon oncle qu'il ait

à se pourvoir d'un autre logement; je renvoie

mon fils aine à son corps
;
je fais entrer le second

à récole de droit
,
je mets le troisième au col-

lège , et je réduis ma fille à une pension de six

cents francs pour sa toilette : en un mot
,
je ne

veux plus qu'il y ait chez moi d'autre volonté

que la mienne.

»—Mon cher baron, lui répondis-je, le moyen

que vous voulez employer me parait bien vio-

lent , et, s'il faut tout dire, j'en crois l'exécu-

tion impossible : votre femme , accoutumée au

pouvoir qu'elle ^xerce chez vous depuis vingt

ans, ne se pliera jamais à une obéissance passive ;

vous l'aimez , et vous ne voudrez pas la rendre

malheureuse ; votre fils aine est un capitaine de

cavalerie plein d'honneur , dont les défauts, fruit

de l'éducation , sont amplement compensés par

les qualités les plus estimables : les mesures de

rigueur ne peuvent rien sur un caractère de

cette trempe
;
quant à votre oncle le comman-

deur, respectable à vos yeux par son âge
, par

le rang qu'il occupe dans votre famille , il a des

préjugés-et des prétentions qu'il faut combattre
,

*
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mais sans donner au public le scandale d*ui:.î

rupture où vous auriez peut-être également à

perdre. Voulez-vous m'en croire ? reprenez voire

autorité naturelle et légitime sans violence , sa:is

déchirement , et sans compromettre voire bon-

heur et celui de votre famille
;
je vais vous parler

votre langage : vous avez fait la triste expérience

des maux de Tanarchie , vous sentez les incon-

véniens du pouvoir absolu ; prenez un terme

moyen qui concilie tous les intérêts. Vous êtes

par le droit de naissance le chef de la famille ;

soyez-le de son consentement. Vous avez sous

les yeux un sublime exemple

V — Je vous entends ( dit-il sans me laisser

achever ) ; vous voulez faire de moi un père

constitutionnel : cette idée me sourit, et Texécu-

tix)n m'en parait d'autant plus facile
,
que mon

beau-père vient demeurer avec nous. C'est un

vieillard vénérable ; sa fille le craint et le res-

pecte : son grade de maréchal-de-camp et son

cordon rouge imposeront à mon fils— Jai ma

charte constitutionnelle en tête , ajouta - t - il

en se levant; nous aurons aussi notre trente-un

mars en famille
;
je ne vous dis que cela. Adieu

,
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mon cter Guillaume. . . ; vous aurez de mes nou-

velles dans quelques jours... »

EîTectivement , huit jours après je reçus une

invitation à dîner en style de chancellerie.

Le père de madame la baronne se trouvait chez

elle en grand uniforme. Desverrières avait or-

donné que le dîner fût servi à cinq heures pré-

cises. Le commandeur désirait qu'on se mît à

table à trois heures, comme autrefois ; madame

et ses enfans ne voulaient pas dîner avant six.

Pour la première fois le maître delà maison se

fit obéir.

Le dîner fut triste. On parlait bas; on mur-

murait ; on prévoyait un grand événement. Au

dessert , on renvoya les domestiques , et le baron

prit la parole :

<c Nous voilà en famille , dit -il ( car Tami

Guillaume n'est pas un étranger pour nous
) ;

je

puis en toute liberté vous déclarer mes inten-

tions désormais irrévocables. Il est tems de

mettre de l'ordre dans ma maison..... y>

A ce mot , madame Desverrières crut en-

tendre celui de tyrannie , et commençait un

discours véhément contre l'oppression. Un rc-
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gard de son père lui coupa la [tarole , et son

mari continua.

« Depuis vingt-deux ans je suis le seul qui

ne gouverne pas dans ma maison : excepté moi
,

tout le monde y a successivement commandé.

Pour commencer [lar vous , madame , vos goûts,

vos caprices dispendieux , dans les quinze pre-

mières années de notre mariage , ont été au mo-

ment d'amener notre ruine. A votre règne a

succédé celui de vos cnfans , qui n'ont pas moins

abusé de ma faiblesse. Les goûts militaires de

votre fils aîné ont fait un camp de ma maison ,

où tous les officiers de son régiment sont admis.

Je n'ai pourtant pas le courage de regretter les

sacrifices que j'ai faits pour lui , en songeant à

la gloire qu'il s'est acquise dans nos armées , et

aux distinctions honorables qu'il a obtenues à

son début dans la carrière. »

A ces mots , Gustave retroussa fièrement sa

moustache naissante , et , regardant son père

d'un air assuré , il l'eût probablement inter-

rompu, s'il n'eût jeté les yeux sur le cordon de

son grand-père , et sur la «croix de 5Ialte de son

oncle
,
qui le firent souvenir que les vertus dont
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il était si fier ne commençaient pas à lui dans sa

famille.

« Je ne reproche point à ma fille
,
poursui-

vit M. Desverrières , des goûts de bals , de

fêtes , de toilette , qui sont de son âge ; mais

il faut savoir mesurer l'espace que les plaisirs

doivent occuper , dans la vie , entre les travaux

et les devoirs.

)' L'inconstance de mon fils Adolphe ne lui

a pas encore permis de s'arrêter au choix d'un

état : tour-à-tour diplomate et financier , admi-

nistrateur et jurisconsulte , mathématicien et

homme de lettres , il est bon qu'il sache enfin

ce qu'il veut , et qu'il prenne rang dans la so-

ciété, dont les plus grands ennemis sont les

gens qui ne tiennent à rien.

" Mon oncle a peut-être le tort d'oublier

trop souvent que les années qui se sont écoulées

pendant son absence ont vu naître dans sa

famille une génération nouvelle élevée sous

d'autres lois , dans d'autres principes , avec

d'autres habitudes que les siennes : il finira par

concevoir qu'il faut s'accommoder aux circons-

tances qui nous dominent , et se laisser aller

au tems qui nous entraîne.
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» ]\ïainlenant , après m'être bien convaincu

que rion ne détruit plus infailliblement Tauto-

rité que la marche irrésolue d'un gouvernement

qui va et revient sur ses pas , sans but et sans

mesure
,

j'ai arrêté dans ma sagesse de régler

ma maison d'après un pacte de famille calqué

sur notre charte constitutionnelle:

» Je me réserve Tautorité suprême ; elle

m'appartient de droit ; mais j'en veux tempérer

l'exercice en Ja partageant à quelques égards

avec les anciens de ma famille.

» Bla femme y participera directement ; je lui

communiquei*Si mes projets , elle en discutera

l'utilité ; elle fixera les dépenses sur Texposé de

nos besoins et de nos revenus, bien entendu

que le pouvoir d'exécution résidera en moi seul :

ma femme représentera la chambre des députés.

» J'établis en outre une autorité intermé-

diaire entre elle et moi pour balancer nos droits

respectifs. Mon beau-père et mon oncle compo-

seront la chambre des pairs , et rien n'aura force

de loi dans la maison qu'après avoir été sanc-

tionné par eux.

» Je conserve à mon fils Gustave la pension

que je lui fais pour le maintenir honorablement
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au service ; il est Tiionneur de la famille , il est

jusie qu'il en soit le mieux traité; mais il vou-

dra bien se souvenir que la maison paternelle

n'est point une caserne, et qu'il n'est plus en

pays conquis.

» Adolphe est intelligent , actif, économe
;

je le charge de compter avec mes fermiers , de

recevoir les revenus , de payer les dépenses : je

veux voir en lui mon premier ministre. Sa sœur

aura la surintendance et le département des

menus-plaisirs.

>> Vous avez tous entendu quelle tsî ma ré-

solution ; c'est à vous de voir s'il vous convient

devons y soumettre. »>

Cette déclaration fut faite d'une voix si ferme,

d'un ton si solennel , le grand-père et l'oncle

y souscrivirent de si bonne grâce
,
que la mère

e t les enfans, après quelques objectionsauxquelles

je fus autorisé à répondre , donnèrent leur

pleine et entière adhésion à cette charte do-

mestique
,
qu'on me chargea de rédiger séance

tenante.

Depuis ce tems , la famille du baron Desver-

rières est un modèle de l'union lapins parfaite.

L'ordre et l'économie régnent dans cette mai-
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son, et n'en excluent ni Féclat , ni les plaisirs.

Le chef (lace petit gouvernement donne Texem-

ple du respect le plus religieux pour la consti-

tution qu'il a donnée à sa famille, et tous ses

membres l'observent et la défendent avec d'au-

tant plus de«zèle
,

qu'ils y trouvent la garantie

d'un bien-être qu'ils savent enfin apprécier.

\ > J
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LE VENTRILOQUE.

Et erit quasi Pythonis de terra eox tua et de hume

eîoquium tuum mussitafit.

IsAÏK , chap. xxis-

Et sa voix sortira de dessous terre comme celle

de la Pythonisse.

« Paul!.... j'ai beaucoup à travailler; je ne

reçois personne , entendez - vous bien ? per-

sonne absolument. »

Je donnais cet ordre jeudi dernier à mon

domestique en ruminant ma charte constitution-

nelle en famille , dont j'ai fait le sujet de mon der-

nier Discours. .Je cherchais des idées à coups de

pincettes sur un tison qui n'en pouvait mais

Mon domestique rentre et me dit qu'il y a là

quelqu'un qui veut absolument me voir. Je per-

siste dans ma résolution , et
,
pour en être cru

,
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je signifie tout haut , moi-même
,
que je n'y suis

pas.

Je me remets au travail ; je retrouve le fil

de mes pensées, et je souris complaisamment

à la phrase que j'effacerai peut-être un mom.ent

après. Tout-à-coup (pour prende le ton d'un

conteur d'aventures
) , des cris effrayans vien-

nent frapper mon oreille; je sors de mon ca-

binet à la hâte ; ma femme , ma fille , ma sœur

couraient dans la maison comme des folles; je

demande de quoi il s'agit ; on ne me répond

point, on se sauve: j'arrive dans la cour en

robe de chambre et en pantoufles, et je me

trouve au milieu d'une foule de voisins attirés

par les cris de la cuisinière
,
pâle et tremblante

,

qui assurait qu'un homme venait d'être assassiné

dans la cave et qu'il demandait du secours. Au
milieu des cris àt fermez la porte l allez chercher

la garde! courez chez le commissaire ! on entend
,

on distingue des gémissemens sourds qui sortent

du soupirail
;

je me saisis d'une arme ;
je de-

mande la clef de la cave , elle ne se trouve pas :

" Qu'on enfonce la porte ! » Mon domestique fait

sauter la serrure, et, suivi de trois ou quatre

hommes armés de ce qu'ils ont trouvé sous leurs
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mains, et bien déterminés à assommer l'assas-

sin sur la place , nous entrons dans la cave
,

suffisamment éclairée pour y distinguer les

objets; nous marchons vers Tendroit d'où part

nne voix plaintive qui s'éloigne à mesure que

nous approchons , et semble sortir des profon-

deurs de la terre. Une sorte de terreur succède à

l'émotion des assistans , et je ne sais de quel

sentiment j'aurais été agité moi-même , si l'objet

invisible de nos recherches ne se fût avisé de

nous demander des messes et des prières. Quel-

que partisan que je sois du dogme de l'immor-

talité des âmes, je ne crois guère à celles qui

sortent du séjour des morts pour troubler le

repos des vivans. L'idée d'un revenant me fit

naître celle d'un ventrUocjus
.,
et mes soupçons

s'arrêtèrent sur un jeune homme d'un extérieur

décent et d'une physionomie très-enjouée
,
qui

s'agitait beaucoup au milieu du désordre et de

la confusion générale. Je le regardai avec une

attention particulière
,
qui le décida à changer

le lieu de la scène , en faisant entendre sur le

haut du toit des éclats de rire immodérés qui

amenèrent le dénouement de cette comédie.

M. Comte se nomma, tout s'écîaircit; mais
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les bonnes femmes ,
qui s'étaient mises en prières

à la porte de la cave , ne voulurent point avoir

le démenti du prodige dont elles avaient été

témoins, et sortirent convaincues qu'il y avait

quelque chose de diabolique dans une aventure

qui, bien commentée par toutes les commères

des environs, pourra, dans une cinquantaine

d'années, valoir à la maison que j'habite la ré-

putation d"être hantée par des esprits.

M. Comte, après m'avoir informé de l'objet

de sa visite , m'apprit que , s'étant présenté chez

moi le matin , et m'ayant entendu dire à moi-

même (jue je n'y étais pas . il avait cru cette fois

pouvoir se dispenser de m'en croire sur parole
,

et qu'il avait employé
, pour s'assurer du fait

,

un stratagème qui lui avait toujours réussi.

Cet habile physicien , dont les talens et

l'adresse excitent à Paris une curiosité si géné-

rale, est doué d'une faculté extraordinaire. Le

rédacteur de la Gazette de santé ( le docteur

Montègre ) en a dernièrement expliqué le phé-

nomène dans un excellent article d'un journal

qui se recommande également aux gens de

l'art et aux gens du monde par les connaissances

profondes de son auteur, par l'utilité des ma-
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tières qu'il traite, et même par l'agrément qu'il

sait répandre sur les objets qui en paraissent

le moins susceptibles.

M. Comte est un des engastrimytes ou ven-

triloques les plus exlraordinaires qu'on ait en-

tendus dans les tems modernes. Le privilège dont

il jouit parait avoir été plus commun dans

l'antiquité , et même d'une autre nature qu'il

n'est aujourd'hui , à en juger par les recherches

que le savant auteur de la Gazette de Santé a

faites sur cette question physiologique. Les

engastrimytes anciens étaient ventriloques dans

la force du terme , c'est-à-dire que leur voix

partait en effet du ventre , et se manifestait , ou

du moins semblait se manifester au-dehors par

les organes les plus étrangers à la parole. On ne

se douterait jamais , à moins d'avoir lu Samuel

,

de quel aimable interprète le ma^cien Ob se

servit pour faire au roi Saiil le portrait du pro-

phète.

Ce que les livres saints et les auteurs profanes

nous ont appris de la Pythie de Delphes , de

l'oracle de Dodone , de la Pylhonisse d'Eudor et

delà Sibylle de Cumes, ne permet pas de douter

que les prêtres du paganisme n'aient su tirer
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un parti très- avantageux du talent des cngas-

trimytes. Deuxliommes d'une grande réputation,

quoique différemment célèbres, Fontenclle et

do:n Calmet , ont écrit sur cette matière : l'un

en philosophe prudent, qui ne laisse sortir

qu'une à une les ^'érilés dont il a les mains pleines
,

et l'autre en moine éclairé qui accrédite, il est

vrai , les erreurs dont il a besoin , mais qui fait

bonne guerre aux mensonges qui ne sont plus

bons à rien. Ce savant bénédictin , dans son

Traité des apparitions , des revenans , des vam-

pires , débite les contes les plus absurdes d'un

ton de persuasion qui donnerait envie de le

prendre pour un sot , si , dans ce même ouvrage,

l'abbé de Sénones ne faisait preuve d'un juge-

ment sain , d'une logique très-serrée , et même

d'un esprit très-philosophique , en réfutant les

prétendus miracles rapportés par Lucien , Phi-

lostrate, Jamblique et quelques autres. Ce livre

de dom Calmet est plein de choses curieuses , et

je serais tenté d'en recommander la lecture à

M. Comte ; il pourrait y puiser l'idée d'une foule

de tours qui serviraient à renouveler son réper-

toire.

M. Comte est né dans le seul tems et peut-



LE YiygTRILOQUE. 4?

être dans le seul pays où son talent ne puisse re-

cevoir aucune application sérieuse. Quel succès

n'eût-il pas obtenu , il y a quelque vingtaine de

siècles , dans la caverne de Delphes à la place du

chevrier Coréas ? Quelle vogue n'eût -il pas

donnée à cette jolie Sibylle d'Erytrée
,
qui clian-

tait ses oracles avec le plus singulier contre-

alto qu'on ait jamais entendu ? Il aurait fait mer-

veille dans la grotte prophétique des Siamois , et

pourrait encore aujourd'hui même servir de

compère au grand marabout , au moment où il

consulte la fétiche.

Tout porte à croire que le fantôme qui ap-

parut à Charles YI dans la forêt du Mans , et qui

troubla pour jamais sa raison , n'était qu'un im-

posteur ventriloque dont le funeste talent fut la

source de longs malheurs auxquels la France

fut au moment de succomber. C'est le sentiment

de l'abbé de la Chapelle
,
qui publia en i -

7 2 un

volume sur \t^ ventriloques^ lequel n'est, à propre-

ment parler, qu'un recueil d'historiettes et de

tours d'escamotage. Un traité sur cette propriété

organique , dont aucun homme de l'art ne s'était

encore occupé , devait être Touvrage d'un habile

anatomiste et d'un savant observateur. Personne
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ne se plaindra que M. de Monlègre s'en soit

chargé.

M. Comte, qu'on eut brûlé il y a deux cents

ans
,

par la même occasion que la maréchale

d'Ancre , est aujourd'hui recherché , fêté dans

celle même ville , où Ton se dispute le plaisir de

le voir et de l'entendre. Depuis qu'il a eu

l'honneur de paraître aux Tuileries devant le

Roi , c'est à qui obtiendra de lui une de ces

soirées pour lesquelles on est obligé de se faire

inscrire un mois d'avance. M. Comte est sur le

chemin de la fortune ; il a la vogue. Ce qu'il y

a de particulier dans la réputation qu'il s'est

faite, c'est la marche inverse qu'elle a suivie :

au lieu de s'étendre , comme toutes les autres,

de la capitale aux provinces , celle-ci est arrivée

des provinces à la capitale.

Je me rappelle avoir vu à Paris ce célèbre

ventriloque , il v a cinq ou six ans , dans la salle

de la rue de Thionville, où il donnait ses séances ;

mais soit qae l'heure de la vogue n'eût pas en-

core sonné pour lui , soit qu'il ait été mal servi

par les trompettes journalières de la renommée,

ses succès se confondirent avec ceux des Thiemet,

des Fitz-James et des Borel , dont les talens
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étaient loin d'égaler les siens. En attendant le

moment de la justice
,
que le mérite attend quel-

quefois toute sa vie , M. Comte parcourut les

provinces et les pa} s voisins, où il parvint, à ses

risques et périls, à se faire une réputation écla-

tanle.

Il fait parler Marguerite d'Autriche dans

TéglisedeBron, que cette princesse a fondée. A
Tours , il fait enfoncer quatre portes pour arri-

ver jusqu'à un malheureux mourant de faim
, que

l'on croit enfermé dans une bouti(|ue où le ven-

triloque avait jeté sa voix ; il épouvante à ileims

tous les habitans du quartier de l'église Saint-

?^icolas en faisant parler les morts. A ÎSevers
,

il renouvelle le prodige de Tânesse de Balaam,

en communiquant la parole à un baudet fatigué

de porter son maître. Une autre fois
,
pendant la

nuit, il porte la terreur dans une diligence ;

plusieurs voix se font entendre aux portières
;

ou demande la bourse ou la vie ; les voyageurs

effrayés s'empressent de remettre leurs bourses
,

leurs monlresà 31. Comte, qui se charge de traiter

avec les voleurs : la bande satisfaiie paraît s'éloi-

gner. Les voyageurs se félicitent d'en être quittes

If. 3
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à si bon marché , et lo lendemain , à leur plus

grande satisfaction , le ventriloque remet à

chacun Toffrande qu'il a faite à la peur, et

leur révèle le talent dont ils ont été dupes , et

dont il faillit lui-même être victime en Suisse.

Les paysans de Fribourg le prirent pour un

sorcier , Tassaillirent à coups de hache , et s'ap-

prêtaient à le jeter dans un four allumé , s'il ne

fût parvenu à effrayer ces pavsans fanatiques en

faisant sortir de la bouche du four une voix ter-

rible qui répandit la terreur au milieu d'eux.

Plus d'une fois 31. Comte s'est servi du talent

qu'il possède pour guérir des esprits malades

qui se croyaient possédés du démon. J'ai en-

tendu rapporter le fait suivant par un témoin

oculaire : M. Comte se trouvait dans une église

ornée de statues précieuses
,
que les dévasta-

teurs révolutionRaires se disposaient à piller;

au moment où plusieurs d'entre eux levaient le

marteau sacrilège sur les monumens des arts
,

les statues parlent et reprochent à ces bandits

leur impiété ; saisie d'effroi , la bande de Van-

dales fuit et se disperse, en jetant au milieu de

ieglise le butin dont elle était chargée.

M. Comte est revenu à Paris précédé d'une
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réputation brillante ; tous les journaux des pro-

vinces qu'il a parcourues Font célébré à l'envi

,

etlesmuses de Grenoble ont chanté ses louanges.

Ce n'est plus aujourd'hui ce ventriloque

obscur , ce rival des Préjean et des Borcl
,
qui

donnait ses modestes récréations dans un local

bourgeois , devant des spectateurs plébéiens ;

c'est un professeur de physique amusante , re-

cherché des personnages les plus illustres , et

remarquable par une variété de talens dont la

réunion ne s'est encore rencontrée chez aucun

homme de sa profession.

L'intérêt et l'amour-propre des personnes

chez lesquelles il est appelé ne sont pas étrangers

à ses succès. Les réunions dont il est l'objet

offrent une occasion de rassembler les gens dont

on a besoin , et qu'aucune autre circonstance

ne pourrait amener chez vous : on prend son

tems pour recommander un protégé ou pour se

recommander soi-même. Combien de gens en

place accordent , dans une soirée de plaisir , ce

qu'ils auraient ou ce qu'ils ont déjà refusé dans

une audience ! M. Comte , au nombre des tours

qu'il a faits , ne compte probablement pas cinq

ou six places d'inspecteur des droits - réunis

,
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quelques douzaines de croix d'honneur , une

ou deux [iréfcctures et autant de fauteuils aca-

démiques
,
qu'il a peut-être déjà escamotés a son

insu.

Je m'aperçois en achevant ce Dicours que j'ai

oublié de dire pourquoi i\l. Comte était venu

chez moi ; mais il e.t probable qu'en me lisant

mes lecteurs l'auront deviné.
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LA MATINÉE D'UN COMMISSAIRE.

PUris est oculatus unus quam auriti decem.

PiACT., f'iol. aci. II.

Un seul témoin qui a vu esi plus croyable que dix

autres qui n'ont fait qu'entendre.

Il est fâcheux qu'on n'ait jamais songé à faire

un hecueil des querelles domestiques , des con-

testations bourgeoises qui tiennent tant de place

dans les annales d'une grande ville : on aurait

fini par )' trouver l'histoire entière des mœurs

de la nation.

Les causes qui se plaident au Palais se res-

semblent toutes : questions d'état , nullité de

testamens , validité d'actes , contestations de

droits civils; c'est presque toujours le même

fonds reproduit avec de nouvelles circonstances

,

et tout au plus sous de nouvelles formes : le mi-
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nistère de l'avocat atténue encore Tintérêt de

la cause. La faconde salariée de ces vendeurs de

paroles ( comme les appelait Mirabeau ) tourne

invariablement dans un même cercle , dont la

vérité est rarement le pivot , et dont leur

amour-propre est toujours le mobile.

Parlez-moi du tribunal impromptu d'un com-

missaire de police , où les parties sont en pré-

sence , où chacune plaide sa propre cause avec

l'éloquence de Tintérêt personnel et toute la

chaleur d'un premier mouvement. C'est laque

le son de la voix , le langage du geste , l'expres-

sion de la physionomie déposent avec fidélité
;

que le juge peut interroger le regard qui dément

ou confirme la déposition de la bouche; c'est là

que la justice sans déni se rend sans appel, sans

formes et sans délais , comme la rendait saint

Louis au pied de l'arbre de Yincennes, et comme

la rendent encore le dey d'Alger , le bey de Tunis

et le roi de Madagascar; ce qui ne prouve rien

autre chose, sinon que les extrêmes se touchent,

en politique comme en morale
,
par un point

qu'on appelle excès.

La compétence du tribunal d'un commissaire

(le police est très-limitée; mais sa juridiction
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est très-étendue : elle embrasse toutes les classes

de citoyens; et, chose assez remarquable, on ne

réclame presque jamais contre les décisions qui

en émanent. Je crois en avoir trouvé la raison

dans la manière expéditive dont les affaires s'y

traitent , et dans la célérité des jugemens qu'on

y porte. Il faut du tems pour endoctriner un

avocat ,
pour suborner des témoins , pour sé-

duire un juge ; ici , laction parle , les faits sont

en quelque sorte présens , et l'arbitre prononce

moins sur ce qu'il apprend que sur ce qu'il voit.

Je ne conçois guère
,
quelque bon droit qu'on

puisse avoir
,
qu'on se décide à plaider : il me

semble que le plaisir de se faire rendre justice

n'équivaut jamais à la peine de la demander et

à l'incertitude de l'obtenir. Il est probable que

beaucoup de gens qui spéculent sur cette apa-

thie assez commune se sont fait une étude par-

ticulière des épreuves qu'elle peut subir , et

qu'ils savent jusqu'à quel point les hommes sans

caractère peuvent être dupes sans avoir le cou-

rage ou la volonté de s'en plaindre.

Je mets au premier rang de ces spéculateurs

les cochers de fiacre : personne n'a une mesure

plus exacte de la patience humaine , et ne sen-
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leiid mieux à tirer parti de l'indolence des Pa-

risiens. Je suis convaincu
, pour ma part

,

d'avoir été depuis vinj^t-cinq ans trois ou quatre

cents fois victime de leurs petites vexations , et

,

toujours au moment de les conduire chez le

commissaire de police, de n'avoir jamais eu la

force d'effectuer ma menace. La justice et la

colère n'avaient pu jusqu'ici vaincre ma pa-

resse ; ce triomphe était réservé à mon amour-

propre.

Avant-hier, à dix heures du matin, il pleuvait

averse
; j'avais une visite à faire, et j'étais en bas

de soie blancs ; et je ne pouvais me dispenser de

prendre une voiture. On a comparé avec autant

de justesse que d'esprit les cochers de fiacre

aux amis du jour
,
qui vous offrent leurs ser-

vices quand il fait beau
,
qui se font prier quand

le tems se met à la pluie , et que vous ne trouvez

Jamais pendant l'orage. Il y avait encore une

voiture sur la place : j'y monte , et je dis au

cocher de me conduire à TObservatoire ; la

course est longue ; il prétend que ses chevaux

sont fatigués ; mais je connais cette tactique , et,

pour lui ôtcr toute excuse, je le prends à l'heure,

îl me répond , en tournant la têie de ses che
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vaux
,
qu Un est pas sur la place , et qu'il ne mar-

chera pas; je me fâche , il jure; vingt personnes

s'attroupent et prennent parti pour ou contre

le cocher; j'aurais probablement cédé si nous

eussions été téte-à-téte , mais on en çautmieux ou

moins lorsrjuon est regardé ^ et cette fois je crois

mon amour-propre intéressé à montrer du ca-

ractère : j'invoque le règlement, et j'exige que

le cocher me conduise à l'Observatoire ou chez

le commissaire de police; le drôle descend de

son siège , me rit au nez et entre dans un cabaret

voisin. La colère s'empare de moi : je veux sortir

de la voiture avec trop de précipitation ; mon

pied glisse sur le marche-pied , et
,
pour éviter de

tomber, je saute dans le ruisseau, oii je m'écla-

bousse de manière à ce qu'on ne puisse deviner

de quelle couleur ont été mes bas. La foule ,
qui

s'était groissie pendant la dispute , riait aux

éclats de ma déconvenue
;
qu'avais-je encore à

ménager ? Je prends un parti héroïque, je monte

sur le siège
,
je fouette les chevaux , et , sans

égard aux cris du cocher, je le force à me suivre

à pied chez le commissaire du quartier, où nous

arrivons presque en même tems. Je consigne sa

voiture à la porte , et nous entrons tous deux
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dans une salle où vingt personnes , arrivées

avant moi , continuaient à se disputer, et criaient

toutes à-la-fois en attendant le commissaire, qui

était allé dresser un procès-verbal d'effraction

dans une maison voisine. Quelques soldats sans

armes maintenaient lorure dans l'assemblée

,

tandis qu'un petit clerc , d'un air négligent et

capable, enregistrait les plaintes en lisant un

journal.

Le commissaire arrive , traverse la foule qui

se presse autour de lui , et va se placer grave-

ment à la table boiteuse qui lui sert de bureau.

Après avoir promené sur les assistans un regard

scrutateur, il prend des mains de son clerc la

liste des plaignans, et rédige quelques notes en

marge avant d'appeler les causes.

J'aurais beaucoup regretté le tems que j'avais

perdu , et celui qui me restait à perdre, si je ne

me fusse avisé de tirer parti de ma position , et

d'examiner assez attentivement les objets que

j'avais sous les veux, pour v trouver le texte ei

les détails de mon prochain Discours.

Le commissaire de police chez lequel je me

trouvais est un gros homme d'une assez belle

figure , sur la tête duquel une couche épaisse de
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poudre dessine avec beaucoup d'art la place des

cheveux qui n'y sont plus; il a l'œil vif, Toreille

fine , et tout annonce en lui un homme dont

Texpérience s'est formée dans les emplois su-

bordonnés à la place qu'il occupe aujourd'hui,

l'ne grande habitude lui tient lieu d'une grande

sagacité ; il a l'air d'écouter ce qu'il regarde
,

et d'entendre ce qu'il voit : son jugement ne

parait être que de l'instinct.

Le premier quidam amené devant lui avait

été arrêté par la patrouille à trois heures du

matin , dans la rue Vivienne , à la porte d'uit

bijoutier dont il examinait de trop près la ser-

rjre ; son affaire fut expédiée en un moment :

le commissaire
,
qui le reconnut , donna aux sol*

dats qui l'avaient amené l'ordre de le conduire

à la préfecture de police , d'oii il devait partir

une heure après pour être réintégré à B:cétre ,

son domicile habituel.

Un portier et une jeune femme se présentent

ensuite : la dame se plaint que le portier a re-

fuisé
,
pendant la nuit , de lui ouvrir la porte de

la maison ou elle loge : le portier déclare que

la maison est honnête , et qu'il a ordre du pro-

priétaire de ne pas tirer le cordon après minuit.
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La jeune dame rit aux éclats : « Autant vau-

drait , dit-elle , aller se lof^er au Marais; elle

veut pouvoir sortir de chez elle et y rentrer

•juand il lui plait ; et , comme elle n'habite cette

maison que depuis deux jours , elle demande

qu'on l'autorise à déménager au demi-terme. »

Le commissaire n'y voit pas de difficulté; mais

il exij^e que jusque-là cette dame se conforme à

i'usage établi dans la maison. « Soit , reprit-elle

en sortant
,
je rentrerai à minuit comme une re-

ligieuse , et nous verrons ce que cette vieille

tète y gagnera. »

Un homme fort bien mis , mais non pas pro-

prement vêtu , venait de rendre plainte comme

Jeannot, et pour un accident de même nature
,

qui lui était arrivé la veille , au coin de la rue

dAmboise. 11 avait voulu conserver le statu (juo,

pour donner plus de poi^s à sa déclaration. La

fomme qu'il avait citée prouva que ce jour-là

elle était absente de Paris , et demanda une in-

demnité de dix francs pour la journée qu'on lui

avait fait perdre ; elle lui fut allouée , et le plai-

gnant sortit d'assez mauvaise humeur , con-

vaincu , à ses dépens
,
que les battus paient somment

('amende.
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C'était le tour d'un jeune homme très-élé-

gant et (l'une figurai fort agréable, amené par

deux soldats du guet, qui l'avaient arrêté sur la

dénonciation d'une vieille servante, dans l'es-

calier d'une cave où il paraissait avoir eu lin-

tention de se caclier. Le jeune homme répon-

dait en souriant aux questions du commissaire,

et celui-ci l'interrogeait en homme qui ne se

méprenait pas sur la nature du délit.

«< J'étais allé souper hier soir, disait le jeune

accusé , chez un homme respectable de mes amis

qui devait partir cette nuit même pour un voyage

de quelques jours; sa femme, douée d'une sen-

sibilité exquise, s'était presque trouvée mal au

moment où elle avait entendu les chevaux de

poste entrer dans la cour de l'hôtel , et je m'é-

tais retiré tout ému de la scène des adieux dont

javais été iémoin. Je ne sais par quelle distrac-

tion, au lieu de descendre par le grand escalier

,

j'avais suivi un corridor obscur qui aboutit à un

escalier dérobé dont je ne connaissais pas l'is-

sue, et que je descendais à tâtons: je me trou-

vais en effet dans la cave, lorsqu'une vieillre

femme qui m'aperçut ferma la porte sur moi , en

criant au voleur. J'ai mieux aimé me laisser con-
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duire au corps-de-garde, où j'ai passé la nuit,

que de faire un esclandre dans une maison res-

pectable, dont la maîtresse, instruite par moi,

ne tardera pas sans doute à venir me réclamer. >»

Le jeune homme parlait encore
,
qu'une dame

d'une taille imposante, et d'une beauté qui ga-

gnait peut-être quelque cbose au grand voile

de dentelle dont sa figure était couverte , entra

suivie de deux laquais en livrée , et vint récla-

mer le jeune liomme
,
qu'elle appela son cousin

(circonstance que celui-ci avait oubliée dans sa

narration). Elle parla bas au commissaire, qui

répondit par cette observation pleine de sens :

« Je conçois fort bien , madame ; mais , à l'a-

venir, à votre place, je ferais reconnaître mon

cousin par mes gens. » La dame se confondit tout

haut en excuses auprès de son jeune parent , dont

elle prit le bras en sortant, et qui l'accompagna

jusqu'à sa voiture , où il ne monta pas avec elle.

Vinrent ensuite deux écoliers de quinze ou

seize ans, arrêtés pour avoir cassé des lan-

ternes en sortant du bal. Cette espièglerie très-

coupable aurait eu des suites plus graves , si

leurs parens ne se fussent empressés de venir

payer le dommage causé par leurs enfans , et
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n'eussent répondu de leur conduite à Favenir.

Le commissaire fit comparaître un cabaleur

pris la veille en flagrant délit dans le parterre

d'un de nos grands théâtres. Il fut prouvé que

cet homme avait lentreprise des chutes , et qu'il

avait été payé ,
par un auteur ennemi de celui

dont on jouait Touvrage
,
pour faire tomber sa

pièce. Les mesures avaient été mal prises : les

siffleurs à gage, dont il était le chef, et qui se

trouvaient en grande minorité, furent mis à la

porte. Seul, il voulut faire tête à Forage. Le

public le signala comme instigateur du désordre,

et il fut arrêté muni d'un sifflet mécanique, pour

lequel il sollicite un brevet d'invention. Chacun

reçut son châtiment: le nom de celui qui avait

payé ces honteux services fut livré au mépris de

l'assemblée, et l'entrée des spectacles fut in-

terdite pendant six mois à son agent.

A l'entrepreneur des chutes dramatiques suc-

céda un brillant étourdi dont le cabriolet avait

renversé un homme au coin du boulevart , et

qui se plaignait, en grasseyant, qu'on lui fit

manquer un rendez-vous de la plus grande im-

portance. « A-t-il la jambe cassée ? disait-il '

eh bien! qu'on l'estime, et je la lui payerai ;



64 LA MATINÉE D'UN COiMMlSSAIBE.

mais, pour Dieu, dépêchons. » Celte insolente

fatuité révolta Fauditoire; et il est probable

qu'un jugement correctionnel en aurait fait jus-

tice, s'il n'eût pas été prouvé que Ihomme

renversé par le cabriolet spéculait sur ces acci-

dens, dont il se faisait un revenu fort honnête.

C'était pour la douzième fois, depuis deux ans,

qu'il éprouvait le même malheur; mais une

circonstance qui ne devait pas échapper à la

sagacité du commissaire , c'est que cet homme

n'avait jamais été renversé qu'en plein jour, et

par les voitures de maître les plus élégantes.

En lui permettant d'accepter un louis du pro-

priétaire du cabriolet , le commissaire lui dé-

clara qu'il n'aurait de recours, à l'avenir, pour

de^ pareils accidens, que contre les voitures de

place.

Mon tour arriva. J'avais attendu deux grandes

heures; mais j'avais trouvé le moyen d'employer

mon tems , et ma colère était dissipée. J'ex-

posai mes raisons avec plus de calme que le com-

missaire ne les entendit. La voiture fut mise en

fourrière, et le cocher eût été envoyé en pri-

son, si je n'eusse intercédé en sa faveur. 11 me

témoigna tant de regret de sa faute , et me fit
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une peinture si Iriste de sa femme et de ses trois

enfans, qui n'avaient pour vivre que le produit

d'une journée qu'il allait perdre, que je me crus

obligé de lui paver le mal qu'il m'avait fait plus

généreusement que je n'eusse payé ses services.

Je donnai pour boire à quelques ouvriers qui

m'avaient suivi pour me servir de témoins , et

chacun se retira convaincu, comme moi, qu'il

avait coopéré à un grand acte de justice , dont

l'exemple ne corrigera que celui qui le donne.
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LE CAUCHEMAR.

L« vrai peut quelquefois a'êire pas vraisemblable.

BoiL., Art. Poe t.

Quelque sceptique que l'on puisse être , on

est forcé de convenir qu'il y a des choses que la

raison ne peut expliquer, et auxquelles l'ima-

gination la plus active ne peut atteindre par le

secours des sens ; il semble qu'il faille quelque

chose -Jo sur-huraain p::ur nous en faire naître

ridée , et que celte connaissance ne puisse être

acquise que par une sorte de révélation qui ar-

rive à notre esprit sans avoir passé par l'inter-

médiaire d'aucun organe matériel.

Olalls J\I(iQ;nus . dans sa savante histoire des

peuples du iSord ( historia de Gentîbus Septen-

trionalihus
) , rapporte , avec toute la naïveté

et toute la crédidité de Plutarque, que les La-
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poiis , lorsqu'ils veulent connaître ce qui se passe

loin des lieux où ils se trouvent, envoient à la

découverte le démon qui leur est familier, et

qu'après s'être exalté l'imagination au son des

tambours et de certains instrumens de musique,

ils éprouvent une sorte d'ivresse
,
pendant la-

quelle des choses dont ils n'eussent jamais eu

connaissance dans leur état naturel leur sont su-

bitement révélées.

Socrate et Jérôme Cardan (qui n'ont que cela

de commun ensemble) avaient, ainsi que les

Lapons, un démon familière leurs ordres. Car-

don nous donne sur le sien , dans son ouvrage

de Farietafe Rerum, des détails qu'il ne tient

qu'à nous de croire. Il prétend qu'il tombe à vo-

lonté dans une extase qui le rend insensible à

toute espèce de douleur physique , et le met en

rapport avec un autre ordre de choses. « Quand

je veux m'extasier, dit-il, je sens autour de

mon cœur comme une séparation de mon ame,

qui se communique , comme par une petite porte

,

à toute la machine , et principalement à la tête

et au cervelet; alors je sens que je suis hors de

moi-même. »

Cette faculté dont jouissait Cardan ressemble
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beaucoup au somnambulisme de Tabbé Faria , le^

quel n'est rien autre chose que la seconde \^ue des

Ecossais. Je me souviens que Tannée dernière
,

au coin d'un grand fû\er de château, aulour

duquel nous faisions des contes à la manière de

ce bon ^ieiu tems (dont le ciel nous préserve)
,

un professeur émérite de l'université d'Oxford

m'expliqua fort au long en quoi consistait

cette seconde i'ue , apanage particulier des mon-

tagnards de son j avs , et particulièrement des

hommes de sa famille. Je n'ai pas trop compris

l'explication psychologique qu'il m'en a donnée

dans un langage d'adepte , dont chaque mot

aurait exigé une définition nouvelle ; mais je

me rappelle un des nombreux exemples qu'il

m'a cités à l'appui de sa merveilleuse doc-

trine. Je vais le rapporter ici , comme précau-

tion critoire.

« J'appaiiiens, comme vous le savez (c'est

le docteur qui parle) , à l'une des plus anciennes

famiiies de la vieille Calédonie : un de mes

aïeux avait péri sur l'échafaud dans les troubles

dont l'iù os>e a été si long-lems le théâtre , et

les papiers de notre maison (sur lesquels repo-

saient des droits incontestables à une fortune
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immense et à la pairie du royaume pour le chef

de la branche aînée de notre famille) élaient

perdus depuis près de deux siècles. Toutes les re-

cherches quon avait pu faire de [tère en fils
,

dans un pareil laps de tems , avaient été infruc-

tueuses, et dès long-tems nous avions perdu

l'espoir de recouvrer ces précieux litres ; un soir

d'hiver, au mois de décembre i/Sy, men aïeul

était seul avec mon père dans une petite maison

qu'ils occupaient dans un des faubourgs de

Londres; à la suite d'un accès de goutte qui le

retenait depuis plusieurs mois^dans son fauteuil

,

il fut pris d'un de ces engourdissemens par les-

quels s'annonce la seconde nie. En sortant de

cette léihargie
,

qui dura douze heures , mon

aïeul fît appeler son fils :

« Nos titres sont retrouvés, lui dit-il, et

avec eux notre état et notre fortune. Asseyez-

vous , Arthur, et , sans m'interrompre , écrivez

les instructions que je vais vous donner, et que

vous suivrez de jîoint en point.

» Demain, mon hls sortira d'ici à sept heures

précises ; il se rendra sur le pont de Weslmins-

ter ; il y trouvera un très -gros homme , à per-

ruque de laine , vêtu d'un habit brun à boutons
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d'ivoire; mon fils abordera cet inconnu, après

avoir relevé son chapeau que le vent aura em-

porté ; et , en le lui rendant avec politesse , il lui

demandera une place dans sa cariole
,
pour se

rendre avec lui au bouri^ d'iippini^. L'inconnu

accueillera cette proposition. Arrivé dans ce

village , la cariole s'arrêtera devant une grande

maison en brique , vers le milieu de la princi-

pale rue d'Epping. Le propriétaire de cette mai-

son, avec qui mon fils aura fait le vo)age , l'in-

vitera sans doute à diner ; Arthur acceptera :

vers la fin du dîner, quand la fermière et ses

filles auront quitté la table , mon fils priera son

hôte de le conduire dans un vaste grenier, au-

dessus d'une grange attenant à la grande étable

.

Le fermier paraîtra surpris de cette demande ;

mais Arthur ne doit répondre pour le moment

à aucune des questions qu'il pourra lui faire. Le

fermier cherchera long-tems la clef du grenier ;

Arthur ira la prendre sur la tablette qui se trou-

vera au-dessus du lit du premier garçon de

ferme. Sous un énorme tas de vieux harnois

,

d'outils de labourage , dont ce grenier est rem-

pli , Arthur découvrira un coffre cerclé en fer

et garni de doux à tête de cuivre ; avec le con-
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sentement du propriétaire , il fera sauter le ca-

denas qui ferme ce coffre , et , dans ce coffre , il

trouvera tous les papiers de notre maison, dont

il fera dresser procès-verbal par le juge de paix

du canton » .

» Mon père , continua le docteur, exécuta

de point en point les ordres qu'il avait reçus du

sien ; il rencontra sur le pont de Westminster

le fermier d'Epping , fit route avec lui , et trouva

dans sa maison, à l'heure , au lieu et de la ma-

nière indiquée , les papiers de famille dont

l'existence avait été révélée à mon grand-père

dans cette vision intuitive que nous appelons

seconde vue. »

Je ne cacherai pas à mes lecteurs que je me

suis un peu moqué de l'histoire que je viens de

leur faire sous la dictée de mon noble Ecossais
,

et que toutes les. preuves dont il essaya de l'ap-

puyer n'avaient pu vaincre mon incrédulité ;

mais s'il est facile de nier ce qu'un autre vous

raconte , comment refuser de croire ce qu'on a

vu soi-menie

Depuis mon enfance je suis sujet à une espèce

de cauchemar dont les résultats, souvent assez

extraordinaires , n'avaient été jusqu'ici
,
pour
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moi , Tobjet d'aucune observation. J'avais seu-

lement remarqué que l'extase [)énible oij il me

plonge est p^e^que toujours la suite d'une forte

contention d'esprit , d un travail prolongé au-

delà des bornes de l'allention dont je suis sus-

ceptible , et qu'il [participait de la nature des

©bjets dont je m'étais long-tems occupé.

Un événement récent , d'assez peu d'impor-

tance en hii-mcme , mais qui se rattache aux

grands intérêts politiques du nouvel ordre social

,

m'avait conduit insensiblement à l'examen de

cette question : le rétablissement des ordres re-

ligieux pourrait-il s'effectuer en France? et,

supposé qu'il fût possible , n'entraînerait-ii pas

indispensablement la ruine de la monarchie

constitutionnelle Je m'échauffai sur cette idée

au point de me créer des fantômes, et de croire

à l'existence d'un synode mystérieux qui pour-

suit en France le grand œuvre de la régénéra-

tion monacale. 3la tête sexalta; un léger accès

de fièvre s'empara de mes sens; je me couchai

de bonne heure; et, les yeux ouverts, dans un

état qui lenait de la veille et du sommeil . je fus

pris d'un \iolent cauchemar, pendant lequel
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j'eus une vision dont je n'ai pas oublié le moin-

dre détail.

Je me trouvais , ou du moins je croyais me

trouver sur les hauteurs de Cliaronne , à la

chute du jour. En traversant la rue de
,

en face d'une vaste masure
,
j'entendis quelques

gémissemens qui venaient à mon oreille , à tra-

vers ce bruit vague et sourd que produit au loin

le tumulte d'une grande ville. Je crus distin-

guer le lieu d'où partaient les plaintes
;

je

frappai ; on n'ouvrit pas. Le tems avait fait

brèche dans un mur de clôture
;
je m'aidai pour

le franchir des débris amoncelés du côté de la

rue, et, toujours guidé par les sons plaintifs qui

avaient d'abord fixé mon attention
,
je traversai

une cour que l'herbe avait à-peu-près couverte.

J'arrivai , sans rencontrer personne , à l'entrée

d'un vieux bâtiment en ruine , où j'entrai par un

long corridor en arceaux, à peine éclairé par la

faible lueur d'une lampe suspendue à l'autre ex-

trémité.

Parvenu au bout de ce long corridor, je dis-

tinguai la voix gémissante de plusieurs jeunes

filles , et , dans ces accens modulés par la dou-

leur, je crus découvrir la nature du supplice ou

u. 4
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du châtiment qui les leur arrachait. En cher-

chant un moyen d'arriver Jusqu'à elles , je dé-

couvris nue fenêtre , et je parvins à m' élever à

la hauteur d'un vitrage délabré à travers lequel

je vis , avec autant de surprise que d'indignation,

ce qui se passait dans Tintérieur de ce triste ré-

duit. Un vieillard pâle et décharné, à genoux

sur un prie-dieu exhaussé de quelques marches
,

récitait des prières à haute voix, tandis que six

jeunes filles , nues jusqu'à la ceinture , dont la

plus «igée pouvait avoir 1 6 ans , se frappaient le

corps avec la discipline dont chacune d'elles

était armée. Le vieillard interrompait de tems en

tems ses prières pour exciter leur zèle et gour-

mander la faiblesse de celles en qui la ferveur

semblait se ralentir. Je crois devoir passer sous

silence les choses mvstérieuses dont je fus en-

core témoin , et auxquelles je mis un terme en

jetant
,
par ma présence , Teffroi dans rassem-

blée.

La porte s'ouvrit ; le directeur de cette mai-

son se hâta de dérober à mes veux ses victimes,

mais il ne put empêcher qu'une d'elles ne vînt

se jeter à mes pieds , et ne me révélât la nature

,

le but et les movens de cette étrange association.
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L'émotion violente que le récit de celte jeune

fille me fit éprouver , l'audace et le sang-froid

que déploya le saint homme dans l'explication

que nous eûmes ensemble , excitèrent en moi

un accès de fureur qui me fit sauter hors de mon

lit , et je m'éveillai.

Le lendemain, je retrouvai dans mes souvenirs

une impression si fraîche , si profonde des ob-

jets que j'avais eus sous les yeux pendant la nuit,

que je ne pus résister à Tespèce de supersiition

qui me portait à chercher quelque réalité dans

un songe. J'avais encore présens à la pensée le

lieu , les circonstances , les figures et jusqu'au

nom des personnages que j'avais vus en rêve
;
je

me transportai lundi matin dans cette rue de...,

dont auparavant je ne soupçonnais même pas

l'existence. Je reconnus la maison avant d'avoir

jeté les yeux sur le numéro dont j'avais conservé

le souvenir. Qu'on juge de ma surprise enretrou-

vant aussi la brèche par oij j'étais entré dans mon

songe! Je ne jugeai pas à propos, comme on l'ima-

gine bien , de m'introduire par la même voie :

je sonnai ; onfut long-tems à m'ouvrir; unefemme

en habit de religieuse . et d'une figure qui n 'honorait

pas rhabit qu'elle portait , in introduisit de très-
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mamaise grâce dans l intérieur de cette espèce de

cloître , où je relromai successi^'ement toutes Irs

traces que mon imagination y a^^ait pour ainsi dire

imprimées. Ne pouvant obteniraucun renseignement

de la sœur qui me servait de guide
, j'exigeai

quelle me fit parler à la supérieure , ou du moins

à la directrice de cette maison.

Elle me conduisit avec une inquiétude visible

à travers ce long corridor que j'avais déjà par-

couru en idée. Aux questions que je lui fis sur

l'usage de cette salle noire devant laquelle nous

passions , et dont la croisée frappa mes regards,

elle se contenta de me répondre que c'était le

parloir. Il en sortit une petite fille que Ton dé-

roba promptement à ma vue. Je montai au se-

cond , et Ton me fit entrer dans une chambre

oii je vis , avec un étonnement dont je ne fus

pas le maitre de comprimer Texpression , un

homme dont les traits me rappelaient ceux du

vieillard dont j'avais l'esprit frappé.

Il me sembla encore que ma visite lui causait

une émotion d'autant plus vive
,
que je parais-

sais instruit des choses dont je venais m'infor-

mer ; et , dans la crainte de m'abandonner aux

soufçons que je semblaîs avoir conçus , il prit
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le parti de ra'apprendre ce qu'il ne se croyait

plus le maître de me laisser ignorer.

Il avait fondé dans ce lieu une maison d'édu-

cation de jeunes filles destinées à l'état religieux.

Cette communauté , dont il était le directeur

,

appartenait à Tordre de Saint-François ; la règle

n'en était pas plus austère que celle des autres

maisons du même ordre. Je me permis dans mon

rêve de lui faire observer qu'il était au moins

extraordinaire qu'un homme se trouvât à la tête

d'une communauté de femmes , et que je ne

connaissais aucun exemple orthodoxe de la pré-

rogative qu'il s'attribuait. Cet homme , les yeux

constamment baissés pendant tout le tems que je

passai près de lui , me répondit qu"il ne devait

compte de sa conduite qu'à ses supérieurs. J'in-

sistai vainement pour visiter la maison
,
pour

en connaître le ré2:ime intérieur , fautorité dont

elle relevait , le nombre et l'espèce de pension-

naires qui s'y trouvaient renfermées : il persista

dans ses refus; et , le bruit d'une cloche s'étant

fait entendre , il me pria de me retirer d'un ton

suppliant où la douceur affectée laissait percer

l'impatience.
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J'ai dit ce que j'ai rêvé
, j'ai dit ce que jai

cru voir , et il en est résulté une telle confusion

d'idées
,
que je ne saurais affirmer où commence

la vérité , ni où finit le mensonge.
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rompagues d'un époux cl r«iiics en tous lieu*
,

Libres sans déibonneur et sn-f^a sans contraintf-,

Et ne devant jamais leurs vertus à leur crainte.

Voltaire , Zaïre.

S'il y a beaucoup de manières d'employer

son tems , il y en a plus encore de le perdre.

Depuis le plus grand travailleur jusqu'au fai-

néant le plus déterminé , chacun n'a que vingt-

quatre heures à dépenser par jour. De l'emploi

qu'on en fait résulte , en grande partie , la diffé-

rence qu'on observe entre les hommes. « La

vie { dit quelque part Sénèque ) est comme un

drame ; ce n'est pas sa longueur , mais sa con-

duite qui nous importe; il n'est pas question de

savoir où et quand vous finirez ; finissez où vous

voudrez
,
quand vous voudrez, pourvu- que Tac-
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tion soit intéressante et que le dénouement soit

bon. »

Au nombre des moyens de perdre son tems,

il ne faut pas oublier de compter la lecture des

livres qui traitent de son emploi. L'usage que

Ton en fait tient sur-tout aux habitudes que l'on

contracte : celle du désœuvrement est la plus

difficile à vaincre
,
parce qu'elle vous en ôte la

force , lors même qu'elle vous en laisse la vo-

lonté. Franklin a fort heureusement exprimé

cette pensée , lorsqu'il a dit que « l'oisheié res-

semblait à la rouille , et (juelle usait plus que le

travail. »

r* L'oisiveté
,

plus commune chez les femmes
,

est plus entière chez les hommes; les uns tuent

le tems , les autres le passent ; les hommes dé-

sœuvrés ne font rien ; les femmes désœuvrées

^ font des riens , ce qui est encore quelque chose.

Celles-ci ont imaginé pour cela des passe-tems

qui se varient à Tinfini , selon leurs goûts , leurs

habitudes , leur fortune ou leurs caprices. Une

grande partie de ce qu'on est convenu d'appe-

ler la science du monde consiste, à Paris, à sa-

voir prendre le tems des femmes, dont elles vous

font d'autant moins bon marché qu'elles s'en



LES VISITES DU MATIN. 8[

montrent plus prodigues. On doit éviter d'in-

terrompre les hommes qui travaillent^ mais il

faut craindre sur-tout de déranger les femmes qui

n'ont rien à faire.

Les visites du soir, dont l'heure, l'à-propos

et la durée sont assez généralement réglés par

rétiquette , entraînent peu d'inconveniens ;

celles du matin, en supposant plus dintimité

entre ceux qui les font et celles qui les reçoivent

,

exigent de la part des premiers une grande con-

naissance des habitudes locales , un sentiment

particulier des convenances personnelles , dont

lïgnorance ou Toubli expose un homme à se

donner dans le monde le tort impardonnable

d'un ridicule.

Mon cousin Fréminville me rencontra, jeudi

dernier , sur le boulevart de la Madeleine , à

neuf heures du matin, et parut fort étonné de

m'entendre dire que j'allais faire une ^^site à

M""^ de Yermont. <. Qu'on sorte de chez une

jolie femme à cette heure -là , me dit-il en riant

,

cela peut s'expliquer jusqu'à un certain point ;

mais qu'on s'y présente — Pourquoi pas,

quand cette jolie femme vous attend ? Vous ne

connaissez M™^ de Yermont que par les succès
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brillans que lui ont valus dans le monde sa grâce,

sou esprit et sa fortune ; vous ne l'avez jamais

vue que le soir dans un salon dont elle est

toujours le plus bel ornement, et où personne

ne songe à vous dire que cette femme aimable

est une bonne mère de famille
,
qui se lève à

huit heures du matin, qui préside elle-même à

l'éducation de ses enfans, et conduit sa maison

avec un ordre merveilleux qui double sa for-

tune. » Fréminville me demanda dans quel ro-

man ou dans quelle comédie je voulais introduire

un caractère que j'avais probablement rêvé dans

ma promenade , et finit par me proposer de parier

que je ne serais pas reçu à cette heure dans la

maison où j'allais. J'acceptai le pari , et je lui

proposai de m'accompagner , en prenant sur moi

de justifier sa démarche si elle avait besoin de

justification.

Il était neuf heures et demie lorsque nous

arrivâmes chez 31'^'^ de Vermont. Le portier se

contenta de nous avertir que Monsieurti?L\i sorti
;

nous passâmes, en prévenant que nous allions

chez Mad'j?ne. Le valet-de-chambre nous intro-

duisit dans le petit salon, et, pendant qu'il allait

nous annoncer , nous eûmes le tems de remar-
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quer que les domestiques étaient à leur poste
,

et que déjà le plus grand ordre, la propreté

la plus reclierchée régnaient dans la maison , et

se faisaient sentir dans les moindres détails.

T^jme jg Ycrmont nous reçut dans la chambre

d'étude de ses enfans. Quand nous entrâmes

,

elle finissait de compter avec son maitre-d'liôlel.

Sa fille, âgée de dix ans, prenait sous ses yeux

une leçon de dessin, et son fils, de deux ans

plus jeune, était occupé autour d'une grande

table à reformer une carte de France , au moyen

des fra;:;mens épars dont elle se compose, et

qu'il avait placés sur les genoux de sa mère.

C'était un vérilable tableau de famille, dont

les trois figures oifraient , chacune dans son

genre , un modèle parfait de grâce et de naïveté.

« Je ne m'excuse pas , nous dit M'"^ de

Vermont, de vous recevoir dans cette pièce,

dont je ne sors guère pendant la matinée, et

oii vous me voyez faisant la maîtresse d'école.

Heureusement nos études ne sont pas trop sé-

rieuses , et nous pouvons les interrompre sans

inconvénient pour nous, ou les continuer sans

trop d'ennui pour les autres. » Fréminville

,

que M'^^ de Ycrmont avait rencontré dans le
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monde, et que je lui présentai comme mon

cousin, se confondit en complimens, qu'elle

reçut avec une politesse un peu froide. Elle pa-

rut plus sensible à ceux dont ses enfans étaient

l'objet.

M. de Vermont, officier de mousquetaires,

revint de la manœuvre à dix heures, et on ser-

vit le déjeuner , seul repas où les enfans aient

leur place à table. L'aimable mère, toujours

occupée d'eux sans le paraître , et sur-tout sans

en occuper les autres , trouva sans le chercher

le moyen de convaincre Fréminville qu'une

femme pouvait allier la modestie et l'éclat , réus-

sir dans le monde par des qualités brillantes,

et fonder son bonheur domestique sur les seules

vertus qui puissent l'assurer.

En sortant de chéz-M™*^ de Vermont, et afin

de calmer Tenthousiasme de mon cousin pour

les femmes qui se lèvent de bonne heure , nous

allâmes faire une \isite à la baronne de Solanges.

Cette dame , dont le premier besoin a toujours

été de faire parler d'elle , ne s'est pas plutôt

aperçue qu'on ne disait plus rien de ses char-

mes ,
qu'elle s'est souvenue du bien qu'elle

avait entendu dire de son esprit: elle s'est faite
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auteur ; rien de plus facile , avec quarante mille

livres de rentes! Il est à craindre seulement

que sa gloire ne finisse par absorber sa fortune
,

et qu'elle ne marchande pas assez les succès

qu'on lui vend. La maison de M'"'^ la baronne

est un bureau d'esprit , dirigé, sous son nom,

par quelques auteurs ëmérites qui règlent au-

jourd'hui les rangs dans la littérature, et dis-

pensent la renommée, comme un caissier dis-

pose des fonds qui ne sont pas à lui.

M'"*^ de Solanges sert les Muses de sa plume

et de sa bourse; tout-à-la-fois Tencin cl La

Fdyeite ^ elle protège les auteurs, publie leurs

ouvrages , inonde les salons de ses romans, \c%

almanachs de ses vers, et les journaux de ses

éloges.

Avant d'arriver à son cabinet, au fond du

jardin, nous traversâmes un salon en désordre,

où le laquais jouait au volant avec la femme-dc-

chambre, tandis que le frotteur, appuyé sur

son balai , comptait les coups; nous trouvâmes

la baronne dans un négligé qn'un peu plus de

propreté n'aurait pas rendu moins simple ; elle

était entourée de vieux livres sillonnés par des

bandes de papier écrites , et dont elle extrait
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probablement quelque brochure nouvelle. Je

lui parlai de son dernier ouvrage, dont je ne

connais que le titre ; elle en prit occasion de

nous lire un chapitre de celui qu'elle est sur le

point de publier. Nous passâmes ensuite en re-

vue toutes les réputations littéraires , ce qui

nous conduisit à parler de la prochaine nomina-

tion à TAcadémie , qu'elle regardait comme une

affaire arrangée , au moven des dix ^'oi.r dont

elle dispose habituellement, et quVlle avait

promises , depuis plus d'un an , au candidat

qu'elle protège.

La nouvelle Philaminte donna, devant nous,

audience à son libraire et à son imprimeur ; elle

s'emporta contre ce dernier, qui s'avisait de lui

prouver qu'il v avait dix-se|>t fautes d'ortho-

graphe dans la première page de son manuscrit,

qui sans doule n'avait pas été recopié par sou

secrétaire; celui-ci, que nous avions aperçu

dans la pièce qui précède le cabinet où nous

étions , est une espèce de petit-collet, teinturier^

chargé de soumettre le génie de madame aux

règles de la syntaxe , et de donner à ses ouvra-

ges toute la grâce du pavs latin , et tout l'es-



LES VISITES DU xMATlN. 87

prit du séminaire , au prix de trois dîners par

semaine, et d'une soutane par an.

Un moment après, entrèrent ensemble un

journaliste et un procureur; tous deux étaient

pressés; il s'agissait d'un article qui devait pa-

raître le lendemain , et (ïu-w jugement rendu la

veille; il n'y avait pas à balancer: on renvoya

le procureur, et nous nous retirâmes avec lui

,

pour laisser à la dame la liberté de travailler

avec son journaliste. En sortant , l'homme de

loi nous mit au fait des affaires de la docte ba-

ronne , et ne nous cacha pas qu'avant peu
,

grâce au peu d'ordre qui règne dans le temple

de cette dixième muse , elle pourrait bien être

forcée d'aller enterrer sa gloire dans le fond

d'un château de province , 011 elle a relégué son

mari.

Il était midi , lorsque je me présentai chez

M""^ de Cériane ; Fréminville ne jugea pas à

propos de m'y accom[)agner. Une des femmes-

de-chambre m'introduisit dans l'appartement

de la jeune dame , où son mari n'avait pas en-

core pu pénétrer , mais où se trouvaient deux

ou trois hommes de sa société intime. Elle était

assise sur son lit, et soutenue , dans celte po-
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siiion
,
par trois ou quaire carreaux d'édretlon

garnis de dentelle; un madras artistement chif-

fonné sur sa lete, un canezou du dernier tra-

vail de JL^'^ Colliou, composaient toute sa toi-

lette, et n'en laissaient pas désirer une autre ; un

petit pupitre en maroquin éiait posé sur ses ge-

noux, et lui servait à expédier, tout en causant,

une demi - douzaine de billets du matin.

C'est un petit ministère que la chambre à

coucher d'une jolie femme à la mode : les invi-

tations , les excuses, les refus, les encourage-

mens à donner à des artistes , les sollicitations

auprès des académiciens , ne sont pas les seuls

objets de la correspondance. Lorsque M'"^ de

Cériane eut achevé la sienne, la conversation

devint plus intéressante, ^ous lui donnâmes les

nouvelles du matin : elle nous fit la chronique

de la veille; parla successivement, avec une

facilité de transitions que je ne me lassais pas

d'admirer , de Vimasion de Rome , de Vabbé

Fariih de l'enterrement de W^Raucourt, de la res-

ponsabilité des ministres^ du Nain Jaune, an Con-

grès et du Bal de l'Opéra. Je la félicitai d'avoir

soutenu avec tant de bonheur la fatigue àe.s> plai-

sirs de l'hiver. " ?s^e m'en parlez ras . dit-
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elle (en prenant quelques cuillerées de fécule

de pomme-de-terre
, qu'on lui présenta dans

une jatte de vermeil)
, je suis excédée de bals,

de soupers , de concerts ; ma santé en souffre

cruellement; et si le carême ne mettait fin à

tout cela, j'en mourrais. » Dans ce moment

arrive, avec une demoiselle de chez M""*^ Des-

peaux qui apportait une toque pour le bal du

soir, la vicomtesse de Névalle , amie de cœur

de ]\P'^ de Cériane. Ecoutons-les:

" Eh bien , ma belle
,
que faites-vous aujour-

d'hui? — J'aurais presqu'envie de rester chez

moi. — Non pas, s'il vous plaît; j'ai disposé

de vous : j'ai ma loge à l'Opéra; le spectacle est

charmant , Nina : je ne m'en lasse pas ; de là

nous allons au bal de M""^ x***.— Impossible
,

ma chère
,
je suis si fatiguée ! — Mon dieu

,

je le suis plus que vous ; mais encore quelques

mois , et nous irons nous reposer à la campagne.

— Vous faites de moi tout ce que vous voulez ;

j'accepte, mais à condition que vous m'accom-

pagnerez demain matin à la pompe funèbre de

Saint-Roch , et le soir aux Variétés ; Potier

vous fera mourir avec sesfarces. — N'oublions

pas qu'après-demain le docteur N*** nous con-
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duit à la Malernité , et qu'ensuite nous allons

dîner chez le bailli. — On y joue trop gros jeu

,

et Ton se relire trop tard ; la semaine dernière
,

nous en sommes sorties à trois heures. — A la

montre de votre mari, qui avance toujours,

vous le savez bien. »

Une conversation si raisonnable fut inter-

rompue par l'arrivée du jardinier de la Malmai-

son
,
qui venait renouveler les fleurs et présenter

à Madame quelques élèves de la Nouvelle-Hol-

lande. Un garçon libraire apportait les brochu-

res du jour; M*"* de Cériane le renvoya au se-

crétaire de son mari
,

qui connaît ses opinions

littéraires et politiques
,
pour qu'il choisît ce qui

lui convenait.

Le maître de piano et le maître italien arri-

vèrent en même tems; elle remit au premier son

cachet, en le priant de revenir le lendemain,

et, pour toute leçon, invita l'autre à se mettre au

piano, et à lui donner une idée de la polonaise

de Mozart, que M""^ Catalani a mise en vogue.

On vint annoncer que le déjeuner était servi.

Nous passâmes dans le salon , et, après une

grande demi-heure , M™* de Cériane vint se

mettre à table, et recevoir, pour la première
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fois de la journée , les complimens de son mari
;

ils furent accueillis avec d'autant plus de grâce

qu'ils étaient accompagnés d'une très-belle

fourrure de Sibérie
,
qu'un de ses correspondans

venait de lui envoyer.

Après avoir pris une tasse de thé avec M™^ de

Cériane
,
j'allai terminer mes visites du matin

chez M"^^ la marquise de Meillan. Cette dame
,

élevée par une grand'mère à qui Ton doit en

France la découverte des vapeurs, a trouvé le

moyen , à force de camphre , d'éther, de gouttes

d'Hoffman et de laudanum, de se persuader

qu'elle avait mal aux nerfs ; elle parviendra pro-

bablement à détruire sa santé.

La marquise n'a pas encore trente ans, et

son mari en compte au moins soixante. La ma-

ladie supposée de sa femme établit entre eux

une sorte d'équilibre qu'il n'a pas intérêt à

rompre. M"*^ de Meillan ne sort point de chez

elle, voit peu de monde, et passe Ihiver dans

les rhumes, l'été dans les vapeurs , le printems

dans les obstructions et l'automne dans les mi-

graines. Elle dépense , en mémoires d'apothi-

caire , deux fois autant qu'une autre femme de

son rang et de son âge en bijoux et en modes.
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Quand j'arrivai , un calme |)rofond régnait

dans les pièces qui précèdent sa chambre à cou-

cher ; des tapis et des portières étouffent le son

de la voix et le bruit des pas. Une des femmes

me dit tout bas de la suivre , et tourna le bou-

ton de la porte avec une précaution qui m'indi-

qua celles que je devais prendre. J'entrai sur la

pointe du pied dans une chambre où le jour

s'éteignait dans les plis des doubles rideaux de

soie dont les fenêtres étaient garnies. M™*^ de

^leillan était assise au coin de la cheminée

,

dans une vaste bergère; une cornette de den-

telle , nouée sous le menton, donnait à sa jolie

figure , un peu pâle , une expression de souffrance

qui ne m'empêcha pas de remarquer qu'il y avait

un peu de recherche dans la manière dont la

belle malade était drapée dans ses schalls.

Elle s'excusa sur sa maladie de Fétat oh je

la trouvais , « mais elle n'avait pas fermé Tœil

» de la nuit; elle souffrait d'un ébranlement de

» nerfs
,
que venait encore d'augmenter unmau-

» dit orgue de barbarie, qui s'était obstiné à

» jouer sous ses fenêtres. » Elle toussa deux eu

trois fois pour avoir occasion de prendre une demi-

tasse de lierre terrestre, édulcoré d'eau d'orge.

r
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Tout en parlant , elle sonna ses femmes à plu-

sieurs reprises , demandant toujours si son mé-

decin était venu. Elle s'impatienta, retrouva sa

voix pour gronder ses gens , et ne se calma qu'à

l'arrivée du docteur, auquel je cédai la place,

en observant qu'il était un peu jeune pour une

maladie si grave.
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Un joueur, d'un commun aveu,

îv'a rien d'humain que l'apparence
;

Et d'ailleurs il n'est pas si facile qu'on pense

De rester honnête homme et de jouer gros jeu.

Le désir de gagner, qui nuit et jour occupe,

Y-iX un dangereux aiguillon:

Souvent
,
quoique l'esprit

,
quoique le coeur soit bon,

On commence par être dupe
,

On finit par être fripon.

Mad. Deshocl., B.éfiex.

Après un très-Ion g voyage aux terres lointaines,

un homme était de retour dans ses foyers ; ses

amis , accourus pour le voir , lui témoignaient

le désir d'entendre ses aventures :

« Ecoutez bien , leur dit-il , voici ce que j'ai

vu de plus extraordinaire dans mes courses. A
mille ou douze cents lieues du pays des Loucon-

nis (nation de la côte d'Afrique)
,
j'ai rencontré

une espècè~d'homiiies d'une nature tout-à-fait
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èlrange. Ils passent les nuits entières assis au-

tour d'une table où ils ne mangent point, mais

qu'ils dévorent des yeux ; la foudre tomberait

autour d'eux ( ce qui est arrivé plus d'une fois
)

,

deux armées combattraient à leurs côtés , le ciel

même menacerait ruine
,
que tout cela ne par-

viendrait pas à distraire leur attention de la

seule pensée qui les occupe. De tems à autre
,

on les entend proférer quelques sons inarticulés

qui n'ont entre eux aucune liaison apparente, et

qui , cependant , les font passer alternativement

de la joie au désespoir. Je n'oublierai jamais l'ex-

pression terrible des figures de ces gens-là, que

j'ai eu plusieurs fois l'occasion d'observer : la

crainte , l'espérance avide, la joie funeste , le

rire des furies , les tourmens de l'enfer venaient

s'y peindre tour-à-tour.— Mais , demandèrent

les amis du voyageur , à quoi donc s'occupent

ces malheureux .^ Sont-ils condamnés ou dévoués

à des travaux d'utilité publique ï — Rien moins

que cela. — Cherchent-ils la pierre philoso-

phale ? — Au contraire. — Veulent-ils exal-

ter leur ame pour connaître l'avenir ? — Ils

ne pensent qu'au présent.— Je devine , ils font

pénitence des crimes qu'ils ont commis ? — Us
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sont plus près d'en commettre que de s'en re-

pentir. — Mais enfin que font -ils donc :' — Ils

jouent. »

Cet apologue, que je traduis , ou plutôt que

j'imite à la hâte d'un fabuliste allemand , me

place de prime-abord au centre d'une question

de morale publique
,
que je tâcherai de rendre

utile sans trop d'ennui.

Lejeu ( à prendre ce mot dans sa plus ri-

goureuse acception ) n'est à mes yeux qu'un

moyen illicite de s'approprier le bien d'autrui
;

je l'appelle un vol de convention , et je trouve

même qu'il faut un jugement bien sûr , un

esprit bien méthodique pour distinguer du vol

ordinaire une opération dans laquelle il est

difficile qu'il n'y ait pas toujours un fripon ,

puisqu'il y a toujours une dupe.

On a beaucoup écrit contre le jeu : il valait

mieux agir ; dans certains cas ( et celui-ci est du

nombre
)

, une bonne ordonnance de police vaut

mieux que le meilleur traité. Le plus ancien que

je connaisse a été composé par un médecin fla-

mand
,
qui crut se guérir de cette passion en

signalant les maux qu'elle entraîne : c'est un

amant qui déclame contre une maîtresse absente.
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Pasj.liaaius Jiistus publia , vers le milieu du

1
G'"*^ siècle , son livre : De aléa , sue de curando

ludendi in pecunium ciipîditate (moyen de se

guérir de la passion du jeu ); ce qui ne Tem-

pccha pas de s'y ruiner et d'aller mourir à 1 hô-

pital.

Jean Barbeyrac , savant professeur de droit

à Lausanne , a fait un Traité du jeu , en trois

énormes volumes , dans lesquels il déploie une

vaste érudition sans aucun profit pour la morale.

Gataker, de la Placette , de Yoët, d'Amesius et

une foule d'autres ont également publié sur le

jeu des écrits plus connus des savans que des

habitués du ÎS° 1 13.

Cette passion, qui se perd comme certains

torrcns dans un gouffre sans fond et sans rivage,

prend comme eux sa source dans les lieux élevés.

En France , les grands en furent les premiers

atteints. Louis IX essaya, par des mesures sé-

vères , de bannir le jeu de sa cour ; son frère

Robert , comte d'Artois , donna l'exemple d'en-

freindre des ordonnances qui contrariaient sa

passion pour les jeux de hasard, qui fut aussi

celle du grand-connétable.

Sous le règne de Charles lY, l'hôtel de Nesle

II. , 5
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étair ce qu'est aujourd'hui le Salon; les étran-

gers de distinction, les gens de qualité elles

gros joueurs , dont on ne conteste jamais les

titres, s'y rassemblaient pour jouer. Eustache

Deschamps a composé sur cette réunion de

l'hutel de Nesle des vers qui n'ont vieilli que par

l'expression ; dans ce lieu , dit-il

,

.( Maints gentilshommes très-haulx

Y ont perdu armes et chevaiilx
,

Argent , honnours et seigneurie
,

Dont c'était horrible folie.

Le jeune enfant devient rufûen ;

Joueurs de dcz
,
gourmands et pleins d'yvresse.

Hautains de mer et ne leur chant en rien

D'honneur , etc. »

Cette fureur du jeu, que n'avaient pu repris

mer les ordonnances de nos rois , céda pour un

moment à la voix d'un moine bénédictin. Pas-

quier rapporte qu'à l'issue d'un sermon où ce

saint homme avait tonné contre cette odieuse

frénésie , on brûla publiquement dans chaque

quartier les dés, les cartes et les tables de jeu.

Henri 111 joignait ce défaut à beaucoup

d'ajitres , et ne le rachetait pas , comme son
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illustre successeur
,
par des qualités adorables

qui permettent à peine de Tapercevoir.

« Je ne sais (dit Péréfixe) ce qu'il faut ré-

» pondre à ceux qui lui reprochent ( à Henri lY)

» qu'il a trop aimé le jeu des cartes et des dés

,

» peu séant à un grand roi , et qu'avec cela il

» n'était pas be«u joueur, mais âpre au gain
,

» timide dans les grands coups , et de mauvaise

.. humeur sur la perte. A cela je crois qu'il

» faut avouer que c'était un défaut de ce roi
,

" qui n'était pas exempt de taches , non plus ^y
» que le soleil. » Ce prince poussait l'amour

du jeu au point d'admettre au Louvre , pour

faire sa partie , un aventurier italien nommé

Pimentel, que Sully eut le courage de chasser.

Les lettres de M™^ de Sévigné suffiraient

pour nous donner une idée du degré de force et

d'impudence où fut porté l'amour du jeu sous

Louis XIV; elle s'en plaint à sa fille dans plu-

sieurs lettres. Gourville avoue qu'il a gagné

plus d'un million au lansquenet , et que Dan-

geau n'y fut guère moins heureux. Les beauj

joueurs de ce tems-là n'étaient pas les plus

honnêtes gens du monde , à en juger par le

plus beau de tous, par ce chevalier de Grammout,
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qui se vantait d'avoir gngné doux mille pistoles

au comte de Cameran , à une. partie de quinze

soutenue par un détachement d'infanterie.

Le jeu figura en première ligne parmi les dé-

sordres de la régence ; et , comme l'observe

judicieusement Dussaulx , le système n'était

qu'un jeu où la nation entièïe s'intéressa ; à

quelque tems de là , les hôtels de Gèvres et de

Soissons furent érigés en tripots ou l'on jouait

,

dans la loge du suisse , dans les antichambres

,

dans les salons et jusque dans les mansardes des

laquais; la police à cette époque ne protégeait

pas les maisons de jeu; elle les surveillait, et

ses efforts tendaient à les détruire : peut-être y

serait - elle parvenue , si la capitale n'eût pas

trouvé à Luciennes et à Versailles des exemples

et des excuses.

Le roi permettait un jeu à M"'^ Duharry pour

son amusement; quelques grands seigneurs en

établirent chez eux pour leur profit , et ne rou-

girent pas de s'entendre sur ce point avec l'en-

trepreneur des jeux
,
qui envoyait chez M. le

duc tel ou tel un aigrefin en habit brodé
,
pour

A////é^/le pharaon, le trente et quarante, le quinze

ou le macao.
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Ces honteux désordres
,
qui se perpétuèrent

sous le règne suivant , contre la volonté d'un

monarque en qui la maturité de la raison avait

devancé celle des années , trouvèrent égale-

ment un censeur dans la personne d'un prince

que les heureuses destinées de la France ont

replacé sur le trône de ses ancêtres ; Monsieur,

à peine âgé de 2^ ans
,
permit au savant Dus-

saulx de lui dédier son ouvrage sur les Dangers

de la passion du Jeu ,
qu'il prit, ainsi que Fau-

teur, sous sa protection. Peut-être n'a-t-on

jamais rien écrit de mieux sur ce sujet; le livre

fut lu, estimé autant qu'il devait l'être , et ne

corrigea personne.

Quelques années avant la révolution , les

maisons de jeu , organisées sur un plan plus

vaste, se multiplièrent à linfmi. Dans l'impos-

sibilité d'arrêter le désordre , la police trouva

convenable d'en tirer parti; elle imposa le mal

qu'elle ne pouvait détruire.

Un des tripots les plus en vogue à cette épo-

que était celui qu'avait ouvert M'"^ Sainte-

Amaranthe; Frascati , le pavillon d'Hanovre
,

l'hôtel de Richelieu, la maison de la rue Grange-

Batelière, et cent autres, déguisaient le même
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piège sous les'noms de soupers , de concerls , de

bals masqués . Cette dernière invention, la plus

funeste que le génie du jeu ait imaginée
,
per-

metlait aux femmes de ruiner incognito leurs

maris ; aux hommes en place , aux négocians

,

aux agens comptables , de compromettre leur

fortune sans compromettre leur crédit; et aux

laquais, déjouer, sans attirer l'attention sur eux,

tout Targent qu'ils pouvaient dérober à leurs

maîtres.

Le Palais-Royal devint le centre de ces dan-

gereux établissemens, auxquels on ne rougit pas

de donner le caractère dune institution publi-

que , en créant une adminisirution des jeux qui

étendit, en le régularisant, le fléau dont elle

avait , et dont elle a conservé l'odieux privilège.

Grâces aux nombreuses succursales qu'elle en-

tretient dans toute la France et dans tous les

quartiers de Paris, aucune classe de la société

ne peut se soustraire à sa désastreuse influence;

elle prélève son impôt sur la journée de l'ou-

vrier comme sur le traitement de l'ambassadeur,

et ne dédaigne pas plus le cuivre de l'artisan que

l'or du receveur-général.

Le Cercle des étrangers tient le premier rang
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parmi les maisons de jeu , avec lesquelles il n"a

de commun que son objet. La meilleure et la

plus brillante compagnie de Paris , en hommes,

s'y réunit tous les soirs. C'est un lieu de rendez-

vous pour des personnages de distinction, par-

mi lesquels on est tout surpris de trouver des

gens qu'ils eussent refusés six mois avant pour

leurs laquais , et q^'un coup de dés a fait leurs

égaux. Là , ce n'est point le besoin qui implore

le hasard; c'est l'opulence qui lutte imprudem-

ment avec la fortune , dans l'espoir de faire

payer au jeu les dépenses d'un luxe hors de

proportion avec des revenus qui ne peuvent y

suffire.

Je saute une vingtaine de maisons intermé-

diaires pour passer du Cercle des étrangers au

N° 9 du Palais-Royal , le plus gai , sinon le plus

décent, des tripots de Paris; il est plus facile de

le faire connaître que de le désigner par le nom

qu'on est convenu de lui donner. Cette maison

a deux entrées : Tune pour les novices, où l'on

paie 20 sous ; l'autre pour les affidés ou pour

les dupes, auxquels on croit devoir offrir ce nou-

vel appât. Le craps , la rouleite et le trente-un y
multiplient les chaui es des joueurs , c'est-à-dire
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contre les joueurs. Une salle où l'on danse ,

contiguë à celle où Ton joue , est sans cesse ou-

yerle aux amateurs
,
qui ne s'informent pas des

mœurs d^ leurs danseuses.

Les habitués de ce singulier lieu sont
,
pour

la plupart , des provinciaux qui viennent y cher-

cher les plaisirs de Paris ; des militaires en con-

gé., qui croient y jouir des délices de la paix,

et des Grecs mâles et femelles qui spéculent sur

la crédulité des uns et sur l'insouciance des au-

tres. On y perd son argent le plus gaîmcnt du

monde. Vingt femmes, assises autour d'une

table de roulette , cherchent à doubler à ce jeu

Targent qu'elles ont gagné à un autre , et , après

l'avoir vu disparaître sous le fatal râteau , rc"

tournent au bal pour y briguer des succès moins

incertains.

Dans une pièce adjacente , le buffet du res-

taurateur sollicite pendant toute la nuit l'appétit

des joueurs heureux; et taudis que ceux-ci , au-

tour d'une table chargée de mets exquis , de

vins délectables , réparent gaîment les fatigues

de la danse avec les propfits du jeu, quelques

pauvres diables qu'il a ruinés, sans argent pour

solliciter un asile de la pitié de ces dames, dor-
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ment sur les banquettes de la salle de bal , au

bruit des walses et des contredanses.

Le N*' 1 1 3 est , en quelque sorte , la sentine
,

l'égout des autres maisons du même genre; il

est destiné à la classe de joueurs la plus basse

et la plus malheureuse. Trois ou quatre grandes

salles
,
pauvrement décorées , suffisent à peine

à la foule des ouvriers , des pères de famille qui

Tiennent y perdre le produit de leur travail et

le gage journalier de la subsistance de leurs en-

fans
,
qu'un coup de dés leur ra^àt. Le jeu se

montre là dans toute sa hideuse difformité. Le

banquier, les croupiers , les pontes ont tous un

air diversement sinistre. Des sbires d'une sta-

ture colossale se promènent autour de la table
,

et leur regard farouche semble interdire aux

victimes du hasard jusqu'à l'expression de leur

regret. L'impassible attitude du banquier et de

ses complices est peut-être plus effrayante en-

core. Egalement sourds aux cris du désespoir

et aux élans de la joie , ils ramassent l'argent

qu'ils gagnent av€c le même sang-froid qu'ils

répandent celui qu'ils perdent, et qui doit bien-

tôt leur revenir. Le sentiment de la perte est là

plus affreux que partout ailleurs : c'est la misère
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qui dispute un morceau de pain à Tavarice ; la

joie est sans charmes ; c'est le répit du désespoir.

_Mon fils, qui venait de lire la première par-

lie de re tableau
,
paraissait croire que je l'avais

chargé à dessein.

M ISon , mon fils , lui dis-

je, ce ne sont point ici les déclamations d'un

moraliste , les anathêmes d'un prédicateur

,

ce sont des faits dont les preuves journalières

sont malheureusement sous nos yeux. Je le ré-

pète , c'est dans Thistoire des maisons de jeu

qu'il faut chercher la cause de presque tous les

crimes : la biographie des joueurs compose une

grande partie des annales des tribunaux : comptez

seulement les noms odieusement célèbres des

misérables dont les lois ont fait justice dans

ces dernières années : Lepellev, Héluin, Car-

tier, L'Homond , Dautun , tous sont sortis

d'une mojson de jeu pour monter à l'échafaud.

Le plus terrible argument qu'on puisse faire

contre ces établissemens , c'est qu'ils rap-

prochent l'intervalle immense qui, partout ail-

leurs, sépare l'innocence du crime, et qu'un

honnête homme peut en un seul jour s'y voir

transformé en scélérat.
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» De toutes les séductions offertes aux jeunes

gens dans cette grande ville , la plus dange-

reuse , la seule qui n'ait point de tcene , la seule

contre laquelle on ne puisse trouver de refuge
,

c'est le jeu. L'expérience, Thabitude même vous

met en garde contre Tappàt des autres plaisirs
;

la nature prend soin d'en régler Fusage ; la pas-

sion du jeu est la seule qui se nourrisse, qui s'ac-

croisse de ses propres excès , dont l'abus garan-

tisse, en quelque sorte, la durée , et qui excite

les mêmes désirs , les mêmes transports dans le

cœur du jeune liomme et dans celui du vieillard.

Par une fatalité qui ajoute encore au danger de

ce genre de séduction, et dont il est moins fa-

cile de donner l'explication que la preuve , les

premiers pas dans cette funeste carrière sont

presque toujours marqués par des succès. On di-

rait que le sort prend à tâche de favoriser les

débutans, qu'un premier échec pourrr^it décou-

rager. »

Ces réflexions s'adressaient à mon fils Victor
,

qui se trouve lié très-intimement avec un jeune

officier qu'une leçon terrible a ,
je crois , corrigé

d'une passion funeste qui eut, sans doute, en-

traîné sa ruine. Léon (c'est le nom de r^mi de
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mon fils) m'avait éfé recommandé par son

père, et j'ai éfé chargé pendant quelque tems

de lui pa)er par trimestre une pension de deux

mille écus , et qui devait suffire pour le main-

tenir honorablement dans une des compagnies

rouges où il sert. Léon
,
qui venait alors assez

habituellement chez moi , me parlait sans cesse

du besoin indispensable qu'il avait d'augmenter

sa dépense en prenant un cheval et un ca-

briolet de plus. En ma qualité de ministre des

finances, j'essayais, en lui présentant son bud-

get , de lui prouver qu'à moins de se sevrer de

tout autre plaisir, et même de prendre sur ses

besoins , il ne pouvait , avec 5oo francs par

mois, faire face à cette nouvelle dépense. Mon

calcul lui parut d'abord assez juste; mais il

voulut le faire vérifier par un de ces mathémati-

ciens qui connaissent mieux la table de trente-un

que celle de Pythagore , et qui ne manqua pas

de lui prouver qu'un jeune homme qui peut

disposer de 5oo fr. par mois a, dans ses mains,

les élémens infaillibles d'une fortune de trente

mille livres de rente. A vingt ans, on n'est pas

difficile sur des raisonnemens qui flattent nos

^oûts et nos désirs. Au premier jour de paiement
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de sa pension, Léon fit l'essai d'un plan de

finances qu'il adoptait d'autant plus volontiers

qu'il l'entendait moins; il joua, décupla son pe-

tit capital , et ne douta plus que le jeu ne défrayât

amplement le luxe de son écurie. Effrayé de la

vie qu'il menait, et dont je fus instruit par lui-

même
,
j'allai le voir un matin pour essayer de

l'arrêter sur le penchant de l'abîme. Je le trou-

vai avec son Mentor, occupé à calculer les

chances in/ai7/ibh's d'une martingale. Léon ré-

pondit âmes remontrances en étalant devant moi

l'or qu'il avait gagné la veille, et je crus inutile

d'argumenter contre de pareilles preuves.

J'espérais que la fortune ne lui ferait pas at-

tendre long-tems les revers qui 'pouvaient seuls

donner quelque poids à mon sermon ; et, pour

être plutôt en mesure de les mettre à profit
,
je

résolus de suivre mon étourdi dans une maison

de jeu de la rue des . .
.

, où il se rendait tous les

soirs , et dans laquelle je fus introduit par un vieil

habitué
,
qui avait payé bien cher l'espèce de

considération qu'on lui témoignait. La compa-

gnie était nombreuse , et je pouvais espérer de

faire mes observations sans être aperçu de celui

qui en était l'objet.
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Je le vis approcher de la maîtresse du logis
,

qui le reçut d'un air trcs-affeclueux et comme

un homme que Ton attend; il causa familière-

ment avec elle , appuyé sur le dossier de sa

chaise, jusqu'à la fin de la taille ; et lorsqu'on

en commença une nouvelle , il alla prendre sa

place auprès du banquier. Je ne le perdis pas

de vue un seul moment. Il appela d'abord

monsieur de li chambre (dénomination inventée

pour flatter tout-à-la-fois l'amour-propre des

laquais des maisons de jeu , et pour ménager

celui des autres). On lui apporta une carte et

une grosse épingle pour pi(/uer lu taille. Le crou-

pier lui donna les honneurs de la coupe , frappa

trois coups de râteau sur la table , et les prêtres

de ce dieu numérique, qu'on nomme trente-un,

rendirent aussitôt leurs oracles. La martingale

fit encore une fois merveille; Léon gagna beau-

coup , fut complimenté , fêté par une foule d"a-

mateurs émérites
,
qui n'ont d'autre moyen

d'existence que l'impôt qu'ils mettent sur la gé-

nérosité des joueurs heureux; je ne jugeai pas à

propos d'attristerinutilement son triomphe; mais

inquiet de savoir comment il usait de la victoire
,

je reyins le lendemain sur le champ de bataille
,
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où j'eus tout lieu de croire qu'il avait couché.

Cette fois je le trouvai assis près d'une femme

aussi jolie que peut Tètre une joueuse ; celte

dame s'intéressait vivement à son jeu , et pa-

raissait Taider à tirer parti de la fortune qui

continuait à lui sourire , à en juger par le tas

d'or amoncelé devant lui : les banquiers atten-

daient qu'il eût disposé ses masses avant de pro-

noncer les mots irrévocables : rien ne m plus ,

le jeu est fuit. Dans le cours de cette taille ora-

geuse , à laquelle je reviendrai tout-à-l'lieure
,

je in étais éloigné de la table assiégée par trois

rangs de joueurs, et, a^sis avec mon guide sur

la bancjuctte des blessés
,

je passais en revue les

personnages les plus marquans de ce tripot cé-

lèbre
,

qu'il me faisait successivement con-

naître.

« Vous voyez , me disait-il , ce grand homme

maigre dont les cheveux gris et rares se tien-

nent ,
pour ainsi dire , debout sur son front; la

nature lui avait tout donné : une belle figure
,

un beau nom , de l'esprit et même un bon cœur;

le jeu a souillé sa vie d'une action honteuse
,

dont les circonstances ont fait un crime atroce.

A cette époque terrible , où les prisons étaient
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remplies de victimes dévouées à Téchafaud , un

de ses cousins qu'il aimait tendrement avait été

arrêté; son sort n'était point douteux : il allait

être traduit devant le tribunal révolutionnaire ;

M apprend qu'une somme de dix mille

francs peut arracher son ami à la mort ; il n'a

qu'une très- petite partie de cette somme; il

court chez tous ses parens , réalise la somme

entière , et n'attend plus que l'heure de la nuit

qui lui est assignée pour se rendre à la prison

dont son cousin va sortir. La fatalité, l'habitude,

le conduisent dans une maison de jeu ; le t^ms

pèse à son impatience ,-il croit le tuer en fjr<?/-

/ff/7/ quelques écus
;
pour les rattraper , il hasarde

une somme plus forte , le sort s'obstine à le

poursuivre ; un seul coup peut réparer ses per-

tes , il le joue et le perd; sa tête s'échauffe ,

s'égare ; l'argent sacré , dont il est dépo-

sitaire , est entamé
;
pour recouvrer le tout il

expose le reste : sa fortune , son honneur
,

la vie d'un parent qu'il aime , sont placés sur

une carte ; le banquier la nomme , et cet arrêt

du destin condamne à la fois deux victimes ,

l'une à la mort , l'autre à Tignominie.

» Je n"ai pas besoin de vous nommer ce beau
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vieillard à clieveux blancs , assis à Tune des ex-

trémités de la table dont il fait si honteusement

les honneurs ; vous Tavez vu , il y a vingt ans ,

remplissant Paris du bruit de ses fêtes . de l'é-

clat de son luxe et du scandale de ses amours ;

le jeu a dévoré sa fortune , et , réduit à la plus

honteuse misère , il n'a pas rougi d'accepter un

bout de table ( c'est ainsi que Ton nomme ces

croupiers subalternes désignés par la place

qu'ils occupent, et dont les fonctions se bor-

nent à surveiller les pontes ).

» Ce gros homme si rouge , dont la cravate

est nouée négligemment, et qui s'approche de

la cheminée en disant tout i'a au rouleau , est un

père de famille distingué autrefois dans une pro-

fession honorable : sa femme , à laquelle il de-

vait la fortune qu'il a dissipée , est réduite à

blanchir des schalls pour faire ^iv^e ses quatre

enfans; et , dans le moment où je parle , il vient

de perdre une somme qui les aurait fait vivre

honorablement pendant plus de six mois. ^>

Au silence profond qui régnait autour de la

table , nous jugeâmes qu'il s'agissait d'un coup

important; nous nous approchâmes. Les deux

tableaux étaient couverts d'or etde billets : Léon,
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au dernier coup de sa martingale , avait tout son

argent à lu noire , le banquier amène trente-un

pour cetie couleur; le parti de la rouge est

consterné; les cartes filent Trente et un

après ! L'argent est mis en prison ; les plus pru-

dens en retirent la moitié Les râteaux s'a-

gitent ; les masses nouvelles se forment; faites

cotre jeu Encore un refait ! ! Une caverne de

voleurs n'est pas plus bruyante ; rouges et noires

exhalent leur fureur de cent manières ; les uns

parcourent le salon en jurant ; les autres cas-

sent les râteaux sur le dos des chaises ; ceux-ci

,

près de suffoquer , s'essuient la figure ; ceux-là

déchirent leurs chemises et se frappent la poi-

trine. Si quelque chose peut donner une idée

du supplice des damnés , de la rage des enfers

,

c'est une maison de jeu dans un pareil moment.

Ennn l'arrêt définitif est prononcé; la noire

perd , et tout l'or de Léon est versé dans la cor-

beille du banquier : je le suis des yeux.

Il lui reste pour dernière ressource une belle

épingle, où le portrait de sa mère est monté

en diamans , et une montre à répétition, chef-

d'œuvre de Breguet. Monsieur de la chambre

prête sur Tun et l'autre objet le cinquième de
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leur valeur , et ceîte somme va grossir en un

moment la caisse de la roulefle. Léon , au déses-

poir, s'adresse alors à un homme de la figure la

plus sinistre qui l'attire dans Tembrasure d'une

croisée ; mon Cicérone me fait connaître ce per-

sonnage , et je vois qu'il est tems de me mon-

trer. La tête de Méduse ne produisait pas un

effet si prompt; le malheureux jeune homme

me regardait avec stupeur , et je vis de grosses

larmes rouler dans ses yeux. En un pareil mo-

ment toute réprimande eût été déplacée , et sans

doute il y eût été moins sensible qu'aux conso-

lations que je crus devoir lui donner en lui re-

mettant son épingle et sa montre , de la remise

desquelles j'avais traité d'avance avec le prê-

teur.

Kous nous disposions à sortir de ce repaire

au moment où une explosion terrible vint y

jeter le désordre et l'effroi. Toutes les bougies

furent éteintes. Dans ce tumulte épouvantable ,

on distinguait les vociférations des banquiers

qui criaient: Arrêtez'. Fermez les portes! La

garde arriva : des gendarmes s'emparèrent des

portes ; les croupiers , sans égard pour les blessés,

pour les femmes évanouies , s'occupèrent d'abord
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(le la caisse ; leur regard farouche semblait dé-

signer un complice dans chaque spectateur. Les

soupçons s'arrêtèrent sur quelques individus

plus mal notés que les autres, et dans le nom-

bre se trouva un homme avec lequel Léon m'a-

voua qu'il s'était lié la veille , et qu'il avait in-

vité à déjeûner pour le lendemain.

Enfin nous sortions de cette maison infernale ;

un homme qui descendait derrière nous , en

poussant par intervalle de profonds soupirs

,

nous suivit dans une des allées du jardin , et,

s'adressant à Léon d'une voix dont je suis sûr

qu'il n'oubliera jamais Taccerxt : « Jeune hom-

me , lui dit-il , retenez bien la leçon que je vais

vous donner : il y a quinze ans que je suis entré

pour la première fois dans cette maison, oii je

fus témoin du suicide d'un homme qui y perdit

à-la-fois la vie et Thonneur : puisse cet exemple
,

qui ne m'a pas corrigé , faire plus d'impression

sur vous! » En achevant ces mots, et sans nous

donner le tems d'arrêter son bras , ce malheu-

reux mit un pistolet dans sa bouche et se fit

sauter la cervelle.

Cette terrible catastrophe , les événemens qui

l'avaient précédée , avaient tellement bouleversé
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nos esprits
,
qu'aucun de nous n'avait la force

de proférer une parole. Notre vieux conducteur

mit le comble à Tcspèce d'horreur dont nous

étions remplis, en nous faisant remarquer,

dans la rue de Richelieu , une voiture énorme

escortée par quatre gendarmes , le sabre à Fépau-

le , consacrée au transport de la caisse des jeux.

Et c'est dans le pays , chez le peuple le plus po-

licé du monde
,
que la force publique protège un

pareil brigandage ; qu'elle prend sous sa garde

un trésor monstrueux
,
qui se compose de la dot

des épouses , du bien des enfans , de l'honneur

,

des larmes et du sang des familles!
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LE COUSIN ET LA COUSINE.*

Injusta ab justis impetrare non decet.

PiACT. Amph.Prol.

Ne cherchons pas à oblenir d'un horamc

.^ josle des choses contraires à la justice.

J'avais autrefois l'honneur d'être attaché à la

personne d'un des princes de la maison de

Bourbon
;
peut-être aussi ai-je été assez heureux

pour donner quelques preuves de dévouement à

cette auguste famille, dans un tems où il y

avait, sinon du mérite, du moins du danger

à laisser éclater son zèle ; mais je tâche de ne

pas oublier que les Mornav , les d'Aubigné , les

* Ces deux Lettres ont paru dans le Journal de l'Em-

pire . sous les dates des 29 mai et 1 juin ; elles ont été at-

tribuées à différentes personnes. Nous les restituons à leur

auteur, en les insérant dans ce Recueil, où elles se trou-

y'ent à leur véritable place.

{Sote de l'Editeur.)
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Grillon , les Sully, appelaient modestement cela

templîr un devoir.

Je ne sais sur quel fondement on me suppose

dans ma province un crédit dont je ne Jouis pas

,

et auquel je suis redevable des sollicitations sans

nombre que je reçois , sans pouvoir être utile

à ceux qui me les adressent.

Je n'ai trouvé qu'un moyen d'échapper à

cette persécution d'un genre nouveau : c'est de

publier la lettre d'une de mes parentes , et la

réponse que j'ai cru devoir y faire. La première

est , en quelque sorte , un résumé de trois ou

quatre cents lettres que j'ai reçues pour le même

objet. Je répugne d'autant moins à la rendre

publique
,
que je me réserve de n'en point nom-

mer l'auteur, et qu'atout prendre, cette lettre

ne fait pas moins l'éloge du cœur de celle qui

la écrite que la critique de l'esprit qui Ta dictée.

MADAME LA MABQUISE DE*** A M. LE CHEV DE***.

« Que je suis heureuse , mon cousin , des évé-

nemens qui ramènent sur le trône nos illustres

princes ! Quel bonheur ! Vous n'avez pas d'idée

du crédit que les événemens et votre séjour à
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Paris me donnent ici. Le préfet a peur de moi ;

et sa femme
,
qui ne me saluait jamais , m'a priée

deux fois à diner.

» Mais il ne faut pas perdre de tems , et nous

comptons sur vous. Croiriez-vous que mon mari

n'a pas encore fait la moindre démarche pour

se faire réintégrer dans sa place, sous prétexte

qu'elle n'existe plus, et que sa T;liarge lui a été

remboursée en assignats ? C'est l'homme le plus

apathique qu'il y ait en France.

» Mon beau-frère a repris la croix de Saint-

Louis; il ne lui manquait plus que neuf ans pour

l'avoir lorsque la révolution a éclaté : il ne se-

rait pas juste qu'on refusât de compter au nom-

bre de ses services les vingt ans de troubles et

de malheurs qu'il a passés dans ses terres ; il

compte sur vous pour lui faire expédier promp-

tement son brevet.

» Je joins à ma lettre un mémoire en faveur

de S. F*** , mon fils aîné ; il avait droit à la sur-

vivance de son oncle ; il vous sera facile de la lui

faire obtenir. Je désirerais que son frère le che-

valier entrât dans la marine , mais avec un grade

digne de son nom et des anciens services de sa

famille. Quant à mon petit-fils G***, il est d'âge
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à entrer dans les pages , et vous n'auriez qu'un

mot à dire pour qu'il soit placé.

« jSous partirons pour Paris dans les pre-

miers jours du mois prochain , et j'emmènerai

ma fille avec moi. J'ai le désir de la placer à la

cour : c'est une faveur qu'on ne refusera pas à

vos sollicitations , si vous y mettez un peu de

suite et de bonne volonté.

» Pensez au pauvre F***: à la vérité il a mar-

qué dans le tems de la révolution ; mais je vous

avoue que depuis un mois il en est bien revenu.

Vous savez qu'il n'a rien , et qu'il est prêt

à tout sacrifier pour nos maîtres : son dé-

vouement le porte à les servir dans une place

de préfet; il est très-capable de la remplir. Vous

vous rappelez la jolie chanson qu'il a faite pour

moi.

» M. de B***, fils de l'ancien intendant de

la province , ira vous voir ; faites en sorte de

lui être utile : c'est un ami de la famille. Si l'on

ne rétablit pas les intendances , il se contente-

rait d'une place de receveur-général ; c'est bien

le moins que l'on puisse faire pour un homme

dévoué à son prince , et qui a été enfermé six

mois pendant la terreur.

II. 6
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» Je ne veux pas oublier de vous recomman-

der B***. On lui reproche d'avoir servi tous les

partis
,
parce qu'il a été employé par tous les

gouvernemens qui se sont succédés en France

depuis vingt ans ; mais c'est un brave garçon ,

vous pouvez m'en croire ; il est le premier ici qui

ait arboré la cocarde blanche. D'ailleurs , il ne

demande qu'à être conservé dans sa place de

directeur des postes : avez soin de m'écrire sous

son couvert.

» Je vous adresse ci-joint les papiers de mon

beau-père : il lui était dû par les états de Lan-

guedoc une somme de quarante-cinq mille francs

qui ne lui a jamais été payée ;
j'espère qu'on ne

vous en fera pas attendre le remboursement

,

et que vous ne refuserez pas de faire usage de

ces fonds, si vous éprouvez un moment de gêne;

ce qui n'est guère probable dans la position où

vous devez être.

j> Adieu , mon cher cousin
,
je vous embrasse

pour toute la famille , en attendant le plaisir de

vous venir voir bientôt à Paris. »

J. dlV***.
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RÉPONSE.

" Vous ne sauriez croire , ma chère cousine,

avec quel intérêt j*ai lu la lettre que vous^m'avez

fait riionneur de m'écrire , et combien j'ai mis

de zèle à faire valoir les prétentions si justes
,

si légitimes de toutes les personnes que vous me

recommandez. Vous ne serez pas plus étonnée

que je ne Tai été moi-même des obstacles que

Ton m'oppose , et que vous juger'ez insurmon-

tables si vous connaissiez aussi bien que moi

les gens à qui nous avons affaire.

» Quand j'ai parlé de votre fils aîné, qui a tou-

jours eu Tintention de servir
,
pour une place de

chef d'escadron dans le régiment où son père a

servi autrefois , ne m'a-t-on pas donné comme

objection d'un certain poids que la paix était

faite , et qu'avant de songer à p'acer M. de

de S. F*** il fallait pourvoir au sort de 25,ooo

officiers, dont les uns , le croirez-vaus, se préva

lent de leurs campagnes , de leurs blessures , et

vont même jusqu'à se faire un titre des batailles

où ils se sont trouvés ; tandis que les autres
,

plus étroitement liés aux malheurs de la famille

royale , rentrent en France sans autre for-
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tune que les bontés et les promesses du Roi ?

J'ai demandé avec un peu d'humeur ce que Ton

fdrait pour votre fils
,
pour une foule de braves

royalistes qui ont tant gémi , en secret , sur les

malheurs de FEtat , et dont les vœux n'ont pas

cessé de rappeler la famille des Bourbons au

trône de leurs ancêtres ; on m'a répondu qu'ils

se réjouiraient de voir la fin de nos maux et

l'accomplissement de leurs vœux.

« C'est un homme bien singulier que votre

mari , et je conçois , ma chère cousine , tout ce

que vous devez avoir à souffrir de son increvable

apathie. A soixante-cinq ans , tout au plus , ré-

duit à une fortune de quarante mille livres de

rentes , il se confine au fond d'un château , et

croit pouvoir renoncer à la carrière de l'ambi-

tion, comme si un père ne se devait pas à ses en-

fans , comme si un gentilhomme ne devait pas

mourir debout!

y> Je suis fâché qne votre beau-frère ait repris

la croix de Saint-Louis avant de l'avoir eue ;

car il pourrait arriver que le Roi ne se dessaisît

pas du droit de conférer lui-même cette déco-

ration , et qu'il n'approuvât pas la justice que

certaines personnes se sont empressées de se
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rendre. Vous sentez qu'il y a moins d'inconvé-

nient à ne pas avoir la croix de Saint-Louis qu'à

se trouver dans l'obligation de la quitter.

>> Je n'ai pas négligé de faire valoir les droits

de votre fils le chevalier, et je ne désespère pas

de le faire passer à l'examen des gardes de la

marine royale. jSous ferons ensuite tous nos ef-

forts pour le faire passer sur le corps de cent of-

ficiers beaucoup trop fiers de leur valeur, de

leur vieille renommée et du dévouement dont ils

prétendent avoir fait preuve à Quiberon.

» Votre petit-fils G*** est inscrit pour les

pages
;
je ne puis pas vous dire au juste , ma

chère cousine, quand il sera admis à l'hôtel,

attendu que votre demande vient à la fin de

877 5 autres formées par des fils de gentils-

hommes ou d'officiers morts sur le champ de ba-

taille , sans la moindre distinction des services

rendus à TEtat et au prince.

» Vous avez une très-bonne idée de placer

M"^ votre fille à la cour, et la chose ne sera pas

difficile lorsque vous aurez trouvé pour elle un

mari
,
que son rang et sa fortune pourront y ap-

peler ; jusque-là
,
je ne vois pas trop ce qu'elle
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viendrait y faire , et quel rôle convenable elle

pourrait y jouer, toute majeure qu'elle est.

'> J'ai présenté une pétition en faveur de F***,

à la fin de laquelle j'ai inséré la jolie chanson

q:i"il a faite pour vous ; mais on devient si exi-

geant
, que de pareils titres ne suffisent plus pour

obtenir une pauvre place de préfet. Je vous dirai

même qu'on ne tient pas grand compte à votre

protégé de sa conversion et des sacrifices qu'il

est prêt à faire. Ses ennemis s'obstinent à dire

que ce n'est pas un homme silr; moi qui l'ai vu

opérer dans le tems
,
je suis convaincu que s'il

mettait seulement aujourd'hui la moitié du zèle

à servir la bonne cause qu'il a mis autrefois à

faire triompher la mauvaise, on pourrait l'em-

ployer très-utilement : mais aura-t-on assez

d'esprit pour faire cette épreuve "^

» On ne dit pas si les intendances seront ré-

tablies; mais on paraît croire que les recettes

générales seront diminuées , ne fût-ce que du

nombre de celles qui existaient dans les dépar-

temens séparés de notre territoire : cela me fait

craindre que M. de B*** ne soit obligé de s'en

tenir à la fortune énorme que son père a faite
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dans les anciennes Fermes, et qu'il a trouvé le

moyen de mettre à Tabri de Forage révolution-

naire. Il faut avoir un peu de philosophie !

»> So\ez bien tranquille sur le sort de B***;

je le connais : il a du liant dans les principes et

dans le caractère; depuis >ingt-cinq ans il s'est

i;lissé entre tous les partis , sans avoir été froissé

par aucun ; c'est un homme d'une merveilleuse

adresse ^ et qu'on ne servira jamais aussi bien

qu'il se sert lui-même. Il n'est plus directeur

des postes, et vient dobtenir une place plus lu-

crative dans une autre administration. Vous in-

téresserez-vous autant à lui ?

» Je vous renvoie , chère cousine , les papiers

relatifs à la créance de votre beau-père sur les

états de Languedoc ; la liquidation ne m'en pa-

raît pas très-prochaine : quelque juste que soit

votre réclamation , on a décidé que la solde ar-

riérée des troupes, la dette publique, les pen-

sions militaires, et une foule d'autres objets de

cette nature , seraient pris , avant tout , en con-

sidération. Cette mesure est évidemment le fruit

de quelque intrigue ; vous pourriez charger F***

de faire quelque bon pamphlet sur les besoins
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les plus urgens de TEtat, et l'engager à placer

cette créance en première ligne. Vous ne vous

faites pas d'idée combien le gouvernement est

influencé par celle foule de petites brochures que

la mauvaise foi , la sottise et la faim pro-

duisent cbaque jour avec une si louable ému-

lation.

Du train que vontles choses , vous voyez, chère

cousine
,
qu'il faut vous armer de patience

;
je

vous dirai même qu'il est à craindre que le

voyage que vous vous proposez de faire à Paris

n'avance pas beaucoup vos affaires. De compte

fait , sur les relevés de la police , il y a dans la

capitale, au moment où je vous écris, i23,ooo

provinciaux de tout rang, de tout sexe et de

tout âge
,
qui sont ici en réclamation , armés de

titres presqu'aussi incontestables que les vôtres

,

et qui auront sur vous
,
pour obtenir un refus

,

l'avantage inappréciable de rantériorité de leurs

démarches. Au reste , comme je vous connais de

la philosophie et le goût des bonnes lettres
,

je

vous prie de relire un chapitre du Spectateur sur

les justes prétentions de ceux qui demandent des

emplois : c'est le 32^ du 7^ volume, dansl'édi-
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lion en huit volumes in-12 : les mêmes événe-

mensrcirouventles mêmes hommes.

Agréez , ma chère cousine , l'assurance de

mon tendre et respectueux attachement.

Le chevalier de ***.
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UNE MATINEE A LA HALLE.

i>'o/7 concieere Ucet , nec uthe totd

,

Quisquam et tam propt tam proculijae nohis.

M ART., Ep.

Quel rapport peul-ll y avoir entre t!ej gens <\n'\

sont si près et si loin de nous ?

DuMARSAis , dans son Traité des Tropes
,
pré-

tend qu'il se fait plus de figures de rhétorique

à la Halle un jour de marché , que dans vingt

séances d'académie : c'est à la vérité de cette

observation quil faut sans doute attribuer le

goût que plusieurs hommes d'esprit ont mani-

festé pour le langage vif, piquant et figuré du

peuple des halles. Les mœurs des habitans de

ce quartier n'ont presque rien de commun avec

celles des autres , et la civilisation , dont les

progrès se font sentir dans les dernières classes



rxi: MXTiNEi: a l\ halle, i.m

de la société , semble respecter la rudesse native

et les traits originaux de cette singulière espèce

d'hommes.

Les gens de la Halle , sans autres droits que

d'anciennes traditions, sans autres liens que de

vieilles habitudes, forment une des corporations

les plus solides et les plus sagement administrées

de la capitale : les étranges privilèges qu'ils se

sont arrogés sont d'autant plus irrévocables

,

qu'ils sont moins reconnus; ils en jouissent par

prescription, et personne ne s'aviserait de les

leur contester.

Louis-le-Gros , vers le commencement du

1 2* siècle , avait jeté les premiers fondemons

des halles; mais ce ne fut qu'en t 181 , sous le

règne de Philippe-Auguste
,
qu'elles furent éta-

blies d'une manière stable et définitive. Ce mo-

narque ( un de ceux auxquels Paris est !e plus

redevabk, et dont les travaux publics doivent

paraître immenses quand on les compare à l'é-

poque où ils furent exécutés ) conçut !e premier

lidee de réunir dans un même lieu tous les ap-

provisionnemens de la capitale. Il fit à cet effet

l'acquisition d'une pièce de terre attenante au

fossé de circonvallation de l'ancienne ville , et la
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fit clorre de murs pour la sûreté des marchands.

Vingt -trois ans après , les halles , appelées

Champeaux , du nom du terrain oii elles avaient

été bâties, devinrent une propriété royale eu

vertu d'un concordat passé avec Guillaume,

évêque de Paris. C'est sous Louis IX que fut

construit ce vaste portique appelé les Piliers des

Halles , dont la plus grande partie subsiste en-

core aujourd'hui.

Du commencement du 1
3^ siècle àla fin du i5%

les halles servirent de lieu d'exécution. Le mal-

heureux duc de Nemours y fut décapité par

ordre du cruel Louis XI ; et lorsque
,
plus d'un

siècle après , la place de l'Hôtel-de-Ville obtint

le triste privilège des échafauds , les restes des

malfaiteurs exécutés à la Grève continuèrent à

être exposés sur la place de la Halle. Saint-Foix

s'indignecontre cet usage d'étaleraux mêmes lieux

des fleurs et des caddii-es. Ces vestiges de barba-

rie ont disparu; les halles sont aujourd'hui, si-

non le plus beaa quartier de Paris , du moins le

plus gai, et peut-être même le plus riche.

On connaît aujourd'hui sous le nom de halles

toute cette partie de la ville située entre la pointe

Saint-Eustache , la rue Saint-Denis et la rue
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de la Ferronnerie. C'est là sur-tout que Ton peut

prendre une idée de la population de Paris, eu

voyant cet immense entrepôt de comestiBles qui

se renouvellent plusieurs fois par jour, et qui

ne sont estimés que la dixième partie des sub-

sistances nécessaires à la consommation journa-

lière de cette capitale.

Dans les six volumes d'Observations que j'ai

déjà publiés sur les mœurs parisiennes
,
je crois

avoir retracé avec quelque exactitude les usages,

les goûts, les préjugés , en un mot , la manière

d'être des différentes classes de la société. De

tous ces tableaux, celui des halles est le plus

difficile à faire, par la nature et la mulîiplicité

des détails dont cette vaste composition abonde.

Des scènes qui se varient à l'infini ; des porson-

nages qui ont des mœurs, des habitudes, un

langage particuliers ; des situations qui naissent

des contrastes les plus bizarres , forment non

pas un tout, mais une réunion de parties hété-

rogènes dont il est presque, impossible de saisir

l'ensemble.

Un homme d'esprit
(
que Voltaire a fort mal

traité dans un moment d'humeur , d'ailleurs

assez excusable , mais auquel il a fait une répa-



l34 ITNE MATINÉE A L\ IIALLK.

ration plus que sufiisante , en publiant sous son

nom àcs/iice/ies dont chacune suffirait à la répu-

tation cTun homme de lettres), Vadé , auteur à peu

priîîs inconnu de la Canadienne et du Suffisant ,

a été surnommé IHomère des halles. Il a com-

posé dans ridiôme du pays quelques ouvrages

qu'on ne lit point sans plaisir
,
quand on peut les

achever sans dégoût. On y trouve une foule

d'expressions bassement énergiques , de tour-

nures burlesquement ingénieuses , dont il n'est

pas l'inventeur, mais qu'il a eu Fart d'encadrer

dans son poëme héroï-comique de la Pipe cassée.

La loi salique ne s'applique pas au royaume

des halles : les femmes y régnent sous le titre de

dames
, qu'elles ont pris et que l'usage a consa-

cré. Ces dames-là forment en quelque sorte un

troisième sexe, qui participe delà nature et du

caractère des deux autres.

La plupart des Parisiens de la classe opulente

ne connaissent la Halleque par le rapport de

leur maître-d'hôtel , ou tout au plus pour l'avoir

traversée en voiture au milieu des brocards dont

ces dames habillent ordinairement ceux qu'elles

ne sont pas accoutumées à voir. La curiosité

m'a plus d'une fois conduit au milieu d'elles, et
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presque toujours avec rintention de provoquer

ces bordées de quolibets grivois dont elles ne

manquent pas de vous assaillir à la moindre

agression.

Je sortais , un jour de la semaine dernière , à

quatre heures du matin , d'un bal de la mi-ca-

réme , chez des grands parens , dans la rue du

Roi de Sicile, où l'on pourrait habiter comme

partout ailleurs, si l'on trouvait un moyen d'y

arriver en voiture sans écraser les gens qui sont

sur le pas de leur porte. Cinq ou six dames et

demoiselles du même quartier s'étaient entas-

sées dans le seul fiacre qui restât, et, comme le

tems était beau
,
je me vis sans peine dans l'obli-

gation de regagner à pied mon logis. Je par-

courais les rues désertes du Marais , où les

portes sont habituellement fermées à dix heures

du soir, depuis la place Royale jusqu'au cime-

tière Saint-Jean. Je suivais tranquillement mon

chemin, sans autre épisode que la rencontre de

quelques chiffonniers qui grattaient le ruisseau

à la lueur d'une lanterne , et sans autre distrac-

tion que le bruit de quelques voitures qui rou-

laient dans le lointain; ce bruit augmentait à

mesure que j'approchais de la rue Saint-Denis;
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et ce rie fut pas sans une surprise extrême qu'en

débouchant de la rue aux Fers je me trouvai

tout -à -coup transporté de la solitude la plus

profonde au milieu dune population bruyante

et active comme un essaim d'abeilles à l'entrée

de sa ruche. Les charrettes, les fourgons, les

cariolcs, les mulets et les ânes arrivaient de tous

les points de cette immense place, et venaient

,

chacun à l'endroit indiqué , déposer autour du

Poids public leur charge de marée , d'oeufs , de

fruits et de légumes. Ce moment est celui du

premier marché entre les svndics de la Halle et

les gens de la campagne. Les denrées, distri-

buées par lots , sont vendues à la criée, et pavées

sur-le-champ aux cultivateurs
,

qui sont en

route
,
pour reporter à leur famille le prix de

leur travail , avant que la dixième partie de la

population de Paris soit sur pied.

A ce premier marché en succède un second
,

dans lequel les svndics revendent les denrées

aux marchandes en détail. Celles-ci en ouvrent

bientôt après un troisième , où viennent s'appro-

visionner les fruitières des différens quartiers

de Paris , chez qui les petits consommateurs

viendront se pourvoir de la quatrième main; en
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sorte que rhumble choux acheté par la femme

d'un laborieux artisan a déjà fait vivre quatre

personnes avant d'entrer dans le pot-au-feu de

la modeste fomille qu'il doit nourrir.

Le soleil se montre à peine que les étalages

des marchandes de la Halle sont déjà décorés

avec un art qui n'est pas exempt de charlata-

nisme. Immédiatement après les fruitières , ar-

rivent les maîtres- d'hôtel , les cuisiniers des

grandes maisons , suivis de leurs aides ; ils par-

courent le marché en ietant de côté et d'autre

des regards dédaigneux que chaque marchande

cherche à fixer sur elle; on croirait voir des

sultans se promenant dans leur harem. Enfin

leur choix est fait: les volailles et les poissons
,

les légumes et les fruits , entassés dans de vastes

corbeilles , traversent la Halle sur la tête des

marmitons
,

qui , tout fiers de leur charge
,

coudoient rudement la petite servante qui vient,

le panier au bras , faire sa modeste provision.

Il est 9 heures ; la Halle est dans tout son éclat,

et le commerce dans toute son activité; ici l'un

marchande un turbot de dix louis , et l'autre une

botte d'oignons d'un sou; on se dispute ici pour

un faux poids , là pour une fausse mesure.
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J'admirais Tordre qui rèi^ne au milieu de ce

chaos, où l'Argus de la police a constamment

ses cent yeux ouveris , lorsqu'une circonstance
,

beaucoup plus rare qu'on ne le croirait , donna

lieu à une scène de confusion digne du pinceau

de Teniers et de Van-Ostade. Un jeune étourdi,

qui traversait la Halle dans son boquey, ren-

versa un panier dœufs qui débordait l'étalage

d'une marchande. Mille voix glapissantes s'élè-

vent aussitôt contre l'imprudent conducteur, qui

croit échapper aux réparations quon exige de

lui en appliquant un coup de fouet à travers la

figure d'un porte-faix qui s'était mis à la tête

de son cheval. L'étincelle dans une poudrière

est moins prompte : en un moment le marché

des Innocens est en combuition; trois cents per-

sonnes entourent le malencontreux cabriolet;

la foule qui grossit, ne respectant plus rien, des

flots de populace entraînent et renversent les

corbeilles de fruits , les baquets de poissons. Les

marchandes crient, jurent, distribuent force

coups de poing à droite et à gauche , et ne par-

viennent à sauver d'une avarie totale qu'une

partie de leurs marchandises.

La foule augmente toujours; toute circulation
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rst interrompue; quarante voitures à la file,

engagées au milieu de cet Océan de monde , ne

peuvent avancer ni reculer : les maîtres , aux

portières, regardent d'un œil inquiet; les co-

chers , impassibles sur leur siège , attendent

que le torrent s'écoule , et les laquais , derrière,

rient aux éclats des coups qui se distribuent. La

garde , accourue , ne peut se faire jour à travers

la multitude : une rixe en occasionne quarante

autres ; de tous côtés on crie à la garde , la garde

crie de son côté; le caporal ne sait auquel en-

tendre , et les soldats , pour apaiser cette im-

mense querelle , sont forcés d'y prendre une

part active. Enfin, après une heure de tumulte,

d'injures, de coups donnés et reçus, on s'a-

perçoit que le cabriolet, première cause du dé-

sordre, s'est échappé dans la bagarre. Quelques-

uns des plus ardens fauteurs d'une querelle dont

ils ne connaissent seulement pas l'objet sont

conduits au corps-de-garde; l'explication qui

s'ensuit ne prouve que des torts réciproques ;

les parties sont mises hors de cour, dépens com-

pensés , et tout rentre dans l'ordre.

Vers midi , la Halle prend un autre aspect :

la foule des chalands diminue ; les inspecteurs
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parcourent le marché, examinent la qualité des

marchandises qui n'ont point encore trouvé d'a-

cheteurs , et prononcent , suivant le cas , des

amendes ou des confiscations.

A une heure, la journée des gens de la Halle

est à-peu-près finie , et les cabarets qui bordent

le marché des Innocens se remplissent de dames

et àt forts delà Halle : les groupes se forment,

comme dans les. cafés du Palais - Royal ou des

boulevarts, autour des nouvellistes du quartier
;

on y parle politique aussi gravement et peut-

être plus sagement que partout ailleurs. Dans

ces assemblées oiiles affaires d'état ne sont pas

sous l'influence des intérêts particuliers , on

agite le partage de la Saxe et de la Pologne avec

une justice , avec une impartialité qui eût fait

beaucoup dhonneurau congrès. Il en est de la

grosse raison comme de la grosse gaîté du peuple :

c'est presque toujours la bonne.
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N^ xxxYii. — i8 mars 1814.

L'INTÉPiIEUR D'U]NE ÉGLISE.

Religentem esse opportet, rel'gèosum nefas.

Adl. Gkll.

Si la superstition est un crime, la religion

est un devoir.

Pourquoi faul-il qu'en tout tems , en tout

lieu , l'abus soit à côté de l'usage , et que les

idées mondaines touvent accès jusque dans les

choses les plus saintes ? Je ne suis jamais entré

dans une église sans tomber dans un pieux re-

cueillement. Ces voûtes consacrées à la prière
,

oii l'enfance commence en quelque sorte la vie
,

où le vieillard en paix vient attendre la mort

,

oii le riche et le pauvre , le faible et le puissant

éprouvent les mêmes besoins , forment les mê-

mes vœux, implorent la même protection ; ces

voûtes, dis-je, font naître les grandes pensées,

et l'homme qui s'y repose dans le silence des

passions y trouve à-la-fois la preuve de sa fai-
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blesse et de sa grandeur , de son néant et de son

immortalité.

Veut-on éloigner ces sublimes images , et

,

sans sortir de la même enceinte , retrouver
,

dans toute sa misère , Thumanité
,
qu'on avait

perdue de vue , il suffit de passer de la nef à la

sacristie , et d'assister aux conférences intimes

du curé , du bedeau , du clerc et du marguillier.

C'est là que je place l'action d'un tableau où

J'emisage les objets sous leurs rapports comi-

ques , sans louchera ce qu'ils ont de respecta-

ble , comme ont fait Boileau , La Bruyère et

Gresset. On ne s'est point mépris sur leurs in-

tentions ;
j'ose espérer qu'on ne se méprendra

pas sur les miennes.

Qui sert lautel doit vivre de l'autel ,

rien de plus juste ; faites de l'autel une table,

mais n'en faites pas un comptoir ; vivez - en
,

mais n'en trafiquez pas. Les fabriques sont de-

venues de véritables maisons de commerce :

c'est là que se vendent , à prix débattus , les

bienfaits de l'église ; c'est là que les messes bas-

ses et les grand'messes , les absoutes et les

baptêmes sont tarifés comme une facture de

mercerie; c'est là qu'une présentation de pain
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bénit, le choix d'une quêleuse , le nombre des

cierj^es pour un ofllce , le raccommodage des

chasubles , deviennent tour-à-tour Tobjet des

plus sérieux débats et des plus profondes déli-

bérations. On V marchande un sermon comme un

libraire marchande un pamphlet ; on y intrigue

pour enlever un bon organiste à une autre pa-

roisse , comme un directeur de province pour

débaucher un bon acteur à son confrère. Tantôt

on s'assemble pour régler le prix des chaises ou

pour augmenter celui des petits cierges que les

dévotes viennent brûler devant l'image de sainte

Agnès ou de saint Pacôme. Hier on agitait la

question de savoir si l'on doit , pour une messe

de six francs , mettre la chasuble de serge ou

celle de lampas : il s'agit aujourdhui de décider

combien on paiera les chaises le jour où mon-

seigneur viendra confirmer.

Comme on pourrait supposer que je parle un

peu légèrement d'objets qui me sont étrangers

,

je crois à propos de faire connaître la source oii

j'ai puisé mes connaissances , et la personne à

qui j'en suis en grande partie redevable.

M. Moussinot , mon propriétaire , a un frère

que Ton nomme M. Durenard , ancien employé

aux messageries , lequel s'est retiré sur la pa-
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roisse de Saint-P** avec dix-huit cent cinquante

livres de rente , non compris sa pension de cent

ëcus. Ce M. Durenard
,
que je rencontre sou-

vent chez son frère , est un modèle achevé de

ces bons bourgeois parisiens
,
production spon-

tanée du sol de la ci/é qu'ils habitent , et hors

de laquelle je penche à croire qu'on aurait de la

peine à conserver Tespèce.

M. Durenard jouit dans son quartier d'une

grande considération ; il y passe pour une forte

tête et pour le plus habile joueur de domino du

café de l'Etoile. Comme il a 60 ans, et dix-huit

heures dans la journée dont il ne sait que faire , il

eût été fort embarrassé de son tems s'il ne se

fût créé des occupations administratives en se

faisant nommer marguillier de sa paroisse, et

des fonctions militaires en sollicitant la place de

fourrier adjoint dans une compagnie de la garde

nationale. Il est vrai de dire que cette cumula-

tion de dignités n'a pas été sans inconvénient

pour son caractère ; les honneurs ont un peu

changé ses mœurs : le marguillier de Saint-P**

ne reçoit plus ses amis qu'à jour fixe ; il fait

faire antichambre sur son palier à ses neveux

qui viennent le voir , et , du bout de son banc
,

dans l'église, il regarde d'un air qu'on pourrait
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prendre pour de la hauteur les pauvres parois-

siens qui entendent bourgeoisement la messe à

geri(fux sur les pavés du temple. On a remarqué

qu'il ne manquait jamais le dimanche de paraî-

tre à la grand'messe en habit de garde national,

et décoré de deux croix du lis.

Depuis la restauration, M. Durenard, moins

inquiet sur le sort de la capitale , a donné plus

particulièrement ses soins à sa paroisse , dont

il se vante d'avoir doublé les revenus par des

moyens ingénieux , dans la confidence desquels

il a daigné me mettre.

Le premier acte de son administration , comme

raarguillier en chef , a été de faire regi-atter les

deux têtes de bœufs dont le portail de l'église

est décoré. En feuilletant Corrozet , Sauvai et

Germain Brice', il avait découvert que le nom

de cette église et les ornemens singuliers du por-

tail tiraient leur origine de la dévotion des deux

bœufs qui s'agenouillèrent à la porte du temple.

Il imagina fort judicieusement qu'en rappelant

ce miracle aux yeux et au souvenir des parois-

siens il réveillerait leur zèle et leur générosité.

j\I. Durenard s'occupa ensuite de trouver à

bon marché un artiste habile peur toucher

II. 7
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l'orgue , auquel il fit ajouter deux soufflets.

La distribution du pain bénit est une des cé-

rémonies paroissiales dont il a le plus habi-

lement médité les avantages. 11 a dressé lui-

même une liste des maisons les plus opulentes

de son quartier , et de celles où se trouvent les

plus jolies personnes
,
qu'il choisit toujours pour

quêteuses. Je ne serais pas étonné que M. Du-

renard , à qui les li\Tes ascétiques sont fami-

liers , n'ait consulté le Roman Bourgeois de

Furetière , où je trouve la description suivante,

dont le marguillier dé* Saint - P** paraît avoir

fait son profit :

'c Une belle fille qui devait y quêter ce jour-

» la y avait attire force monde , et tous les po-

» lis qui voulaient avoir quelque part à ses bon-

» nés grâces y étaient accourns exprès pour

w mettre quelques grosses pièces dans sa tasse ;

» car c'était une pierre de touche pour connai-

j) tre la beauté d'une fille , ou l'amour dun

« homme
,
que cette quête. Celui qui donnait la

j> plus grosse pièce était estimé le plus amou-

» reux , et la demoiselle qui avait fait la plus

^> grosse somme était estimée la plus belle. »

On voit que la dévotion vers le milieu du 1
7''

siècle n'était pas exempte de ces petits calculs
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mondains qu'on lui reproche aujourd'hui , et

sur lesquels M. Durenard a fondé le plus clair

des revenus de sa fabrique. Le dimanche au ma-

tin une voiture de place, la plus propre de la

file , va chercher la jolie quêteuse
,
qui se rend

à l'église en grande cérémonie , le bouquet au

côté , les barbes flottantes
,
précédée du suisse

et du bedeau qui porte le pain bénit sur vm

plat de vermeil.

A ces moyens d'attirer le beau monde à son

église , M. Durenard en a joint un autre : il a

mis à la mode la promenade du quai de l'Ar-

chevêché , où les femmes les plus élégantes du

quartier se rendent le dimanche après la messe

,

et vont faire assaut de grâce et de parure.

Le rang qu'il occupe dans la garde nationale

lai sert encore à rehausser Téclat qii'il donne à

la paroisse. Il ne meurt pas un soldat de la lé-

gion
,
qu€ son convoi ne soit ordonné à Saint-

P** : les tambours drapés , la compagnie sous

les armes, accompagnent le défunt; l'organiste

exécute l'ouverture du. Jeune Henri ; les chaises

sont tiercées , des sentinelles sont placées aux

portes de l'église pour le maintien de Tordre , et

Ja recette est ordinairement fort abondante.

Le regret que manifeste le plus habituel-
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lement ce prototype des marguilliers , c'est de

n'avoir jamais eu l'aubaine d'un enterrement

de sénateur ou de conseiller - d'état ; il n'en

parle jamais sans porter envie au curé de Saint-

Thomas-d'Aquin , qui se vante d'avoir eu cinq

ou six bonnes fortunes de cette espèce.

Le choix d'un prédicateur, dont M. Dure-

nard s est occupé pendant six mois , est un des

résultats de son administration qui lui font le

plus d'honneur. La fabrique n'avait pas le

moyen de payer un abbé Fraissinous ; mais , en

se rappelant que Tabbé de Bernis n'avait pas

eu moins de succès par ses avantages extérieurs

que Bourdaloue ou Massillon par leur sainte

éloquence , Durenard jeta les yeux sur un jeune

séminariste qui avait été pendant deux ans

précepteur des enfans d un ministre , chez

lequel il ne se donnait pas une fête que l'abbé

Poupard n'en fut l'ordonnateur ; ses talcns dans

ce genre l'auraient infailliblement conduit à

l'évèché : la révolution du 3i mars vint ren-

verser ses espérances.

L'abbé
,

qui ne trouvait plus à placer ses

couplets , s'est mis à faire des sermons : sa vo-

cation naturelle ne l'appelait pas à ce genre de

travail; mais, à l'aide d'une vingtaine Je sermon-
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naires dont il a fort bien cousu les lambeaux ,

il est parvenu à se faire un petit-carême qui

rappelle en plusieurs endroits celui de Mas-

sillon. Il ne mannuait plus à Tabbé Poupard

qu'une chaire pour y faire son début : celle de

la paroisse de Saint -P** était vacante : il se

présenta chez notre marguillier ,
qui sut ap-

précier au premier coup-d'œil sa voix sonore
,

son teint fleuri , l'éclat de sa calotte vernissée,

et l'élégance de sa soutane nouée avec une

large ceinture de moire.

M. Fabbé n'était point exigeant ; le marché

fut aussitôt conclu, ^ès le soir même , 31. Du-^

renard en proclama l'objet au café de l'Etoile
,

et dans un moment cette nouvelle se répandit

depuis la rue de la \'ieille-Draperie- jusqu'au

parvis Dotre-Dame. Bientôt il ne fut plus

question que du beau prédicateur : l'alarme se

mit parmi les vieux directeurs dés bourgeoises

de la Cité ; elle fut à son comble , lorsqu'on le

vit entrer dans l'église; jamais solennité n'y

avait attiré tant de monde.

L'abbé Poupard avait dîné ce jour-là chez

le syndic des marguilliers , avec le curé de la

paroisse et les principaux membres de la fa^
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brique. C'était le premier dimanche de l'Avent.

Après le dîner on se rendit à l'église; le jeune

prédicateur traversa
,
pour arriver à Tescalier

de la chaire , une double haie de femmes parées

avec beaucoup de recherche. Tous les yeux se

portèrent sur lui : son surplis de mousseline

des Indes, plissé avec beaucoup d'art, et dont

sa soutane en gros de Naples relevait l'éclalaute

blancheur; §es cheveux, dont la boucle circu-

laire flottait avec grâce sur ses épaules; sa dé-

marche , modestement assurée, lui conciliè-

rent , avant qu'il eût parlé , tous les suffrages

de son brillant et nombre* auditoire.

Le texte de son sermon était Yhumilité chré-

tienne : après avoir jeté négligemment deux mou-

choirs de la plus fine batiste sur le devant de la

chaire ; après avoir commandé l'attention , en

promenant autour de lui ses regards pleins de

douceur , il débita son homélie avec tant de

force et d'onction
,
que , sans égard à là sainteté

du lieu , l'assemblée l'interrompit plusieurs fois

par des murmures d'approbation , dont la va-

nité du prédicateur paraissait trop visiblement

excuser l'inconvenance.

M. Dureiiard, habile à saisir l'occasion ,
pro-
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fita de ce moment d'enthousiasme et fit faire une

quête pour les besoins de léglise. Le succès de

cette première récolte lui donna l'idée d'en faire

une seconde pour le luminaire , a laquelle suc-

céda une quête pour les pampres honteux ^ dont,

le produit ne fut pas moindre que celui des deux

autres.

L'habileté que M. Durenard déploya dans

cette circonstance , et dont il avait donné tant

d'autres preuves, lui mérita l'honneur d'être

nommé marguillier perpétuel. Depuis ce jour
,

entièrement absorbé dans les affaires de la fa-

brique , rien n'échappe à sa vigilante adminis-

tration. Quatre nouveaux troncs ont été placés

dans l'église , avec des inscriptions en si mau-

vais latin
,
que les femmes elles-mêmes peuvent

l'entendre. Aux quêtes journalières il en a
,
par

supplément , ajouté trois autres : l'une pour

les ûmes du purgatoire , l'autre pour les pauvres

convertis, la troisième pour le reliquaire deSa'nt-

Pierre ; enfin
,
grâce au zèle infatigable de son

marguillier , la fabrique de la paroisse de

Saint-P** sera bientôt assez riche pour créer

un chapitre et pour entretenir une douzaine de

chanoines.
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ïaniû na/or /amrt siiu est quam viitvtis.

3vy.,Sat.j:.

Tant il est vrai que l'homme est plus affame

de gloire que de vertu.

Cette capitale a été témoin deux fois , dans

la même année, d'un de ces événemens mémo-

rables semés à de grandes distances , dans l'es-

pace des siècles : la chute d'un souverain pré-

cipité du premier trône du monde où l'avait

élevé la victoire , et la réintégration d'une fa-

mille de rois regrettée depuis vingt - cinq ans.

Tout portait à croire que le spectacle d'une pa-

reille catastrophe ne se renouvellerait pas aux

yeux des contemporains ; ÎNiapoléon semblait à

jamais perdu pour l'Empire , alors même que le

bruit de son nom remplissait encore l'Europe
,

et que la France était en quelque sorte couverte

des débris de son naufrage.
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Les Bourbons pouvaient se croire affermis sur

le trône d'Henri IV, et la nation, péniblement

désabusée du rêve de sa grandeur, se résignait

au repos violent dont sa situation lui faisait la

loi. Je ne reviendrai pas sur les causes poli-

tiques qui ont amené si brusquement une révo-

lution nouvelle ; et , sans empiéter une seconde

fois sur les droits de Thistorien
,
je me hâte de

reprendre mes modestes fonctions d'observateur.

L'esquisse, même imparfaite, du tableau de la ca-

pitale
,
.pendant le mois de mars i8i5, sera

d'un grand intérêt pour l'avenir, et peut-être de

quelque utilité pour le présent.

Ceux qui jugeaient de la situation de la France

par celle de la cour dans les trois premiers jours

du mois de mars dernier, pouvaient être dupes

du calme apparent dont la capitale offrait l'i-

mage. Les Parisiens avaient enfin pris leur parti

sur les décisions d'un congrès où la France figu-

rait d'une manière si dérisoire; à peine quelques

>ieux politiques du café de Foy se tenaient-ils

encore au courant des conférences de Tienne
;

l'armée , ensevelie dans ses cantonnemens, ou-

bliait la victoire , et recevait avec indifférence

les favoris ministériels que l'on substituait à ses
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anciens chefs; les prêtres ne cachaient pas assez

le but et le motif de leurs espérances, et ne

vo}aieiit, dans les con( essions qni leur étaient

faites, que le moyenden obtenir de nouvelles; les

courtisans s'occupaient à rétablir les barrières de

rétiquette; et lesrainistres,incapablesde grandes

choses, s'occupaient de petites intrigues. Celui-

ci employait toutes les ressources de son ima-

gination pour assurer à une chanteuse étrangère

un privilège dont il dépouillait le légitime pos-

sesseur; celui-là ne voyait le salut de laXrance

que dans la réforme , c'est-à-dire dans la des-

truction deFInstitut national et de l'Université
;

un troisième, à qui la justice a^ait confié sa

balance , n'y pesait que les intérêts de sa vanité,

de ses préjugés et de ses aversions ; les jour-

naux, pour amuser la galerie , faisaient une pe-

tite guerre quotidienne : les uns poussaient de

toute leur force au pouvoir absolu ; les autres

défendaient ou feignaient de défendre la Charte

< onstitutionneîle. Tel était Tétat des esprits et

des choses , lorsqu'un bruit sourd et lointain

terrifia la cour , étonna Paris , et fit tressaillir

rarmée.

Tous les yeux se portent vers le midi de la
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France , d'où le coup était parti. On n'aperçoit

d'abord qu'un point à l'horizon; mais tout-à-

coup le météore s'éèève
,
grandit, approche et

remplit l'espace : c'était Napoléon! Du haut du

rocher qu'il s'était choisi pour asile , son regard

planait sur la France : il a mesuré l'abîme qui

l'en séparait; il entreprend de le franchir, et

de ressaisir le sceptre échappé de ses mains. Ce

projet, le plus audacieux, le plus funeste par

ses résultats qu'un homme ait jamais conçu, il

l'exécute à la tête de six cents braves qu'il asso-

cie à sa fortune.

La nouvelle de son débarquement parvint à

Paris dans la journée du dimanche .5 mars; mais,

soit que la terreur glaçât d'abord tous les es-

prits, soit qu'on craignît d'interrompre les pieux

exercices auxquels ce jour était consacré , on

remit au lendemain a s'occuper des mesures à

prendre dans un événement où le retard d'une

heure pouvait entraîner la perte d'un trône.

Dans la matinée du lundi, cette nouvelle in-

concevable franchit l'enceinte des Tuileries et

circula dans la ville , où elle produisit une im-.

pression si variée , si mobile
,
qu'on ne pouvait

encore lui assigner de caractère. Le Monileui

^
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en la faisant ofiiciellement connaître , la pré-

senta comme un acte de démence dont quelques

gardes champêtres suffisaient pour faire justice.

Tout ce qui approchait de la cour affectait la

même confiance ; les plus zélés allaient jusqu'au

mépris; l'alarme était dans une partie de la

ville , et l'espérance dans l'autre; les militaires

seuls annoncèrent le succès en apprenant Ten-

treprise.

Bientôt on vit se renouveler les scènes du

mois de mars de l'année précédente. Dans la

journée du 7 , les groupes se formaient aux Tui-

leries et sur les boulevarts ; les cafés se remplis-

saient de nouvellistes , dont chacun avait en

poche sa lettre confidentielle ; et la lecture du

Moniteur, qui se faisait à haute voix, était in-

terrompue par des commentaires où l'esprit de

parti commençait à se montrer à découvert. Dès

ce jour, on put remarquer dans la contenance

des militaires un changement dont il était aisé

de démêler la cause et de prévoir l'effet.

Ceux à qui les petits détails n'échappent point,

et qui en tirent quelquefois de grandes induc-

tions , s'aperçurent qu'à cette même époque les

décorations du lis étaient moias communes ; on
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sut que , depuis plus de six mois
,
par une espèce

de presseutimcnt et de convention tacite, les

soldats, dans l'intimité de la caserne, donnaient

à FEmpereur le surnom mystérieux de La Vio-

lette , auquel ils attachaient Tidée d'un Retour

au Priiitcms. Cette pensée secrète yrit dès-lors

un signe extérieur : un bouquet de violette

parmi les bourgeois , et parmi les militaires le

ruban de la Légion négligemment noué à la

boutonnière, furent adoptés
,
par les partisans

les plus dévoués à ^Sapoléon, comme un moven

de s'entendre et de se reconnaître.

Le gouvernement, après avoir jeté dans les

journaux un cri d'alarme, auquel il n'a\ait

|!oint préparé le public, adopta des mesures qui

semblaient dictées par la sécurité la plus par-

faite. Grenoble avait ouvert ses portes à l'Em-

pereur , et les princes délibéraient encore aux

Tuileries sur le plan de défense qu'il fallait

adopter , ne s'aperqevant pas qu'il y avait beau-

coup plus loin , en pareille circonstance, du

golfe Juan à Grenoble
,
que de Grenoble à Paris.

Le départ du comte d'Artois pour Lyon ras-

sura momentanément les esprits. La maison du

Roi tout entière fut rappelée dans ses canton-
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nemens. Cette jeunesse valeureuse et brillante
,

parmi laquelle Fexilé de Tile d'Elbe comptait

quelques partisans , ne balança pas un moment

,

et son zèle fut aussi actif, aussi sincère que

si son dévouement eûi été plus entier; mais

quel pouvait en être Feffet, dans l'état où se

trouvaient ces compagnies ( dont plusieurs n'é-

taient point montées
)

, commandées par des

chefs pour qui Tart de la guerre et le métier

des armes n'étaient plus que le souvenir confus

d'an autre âse ?

A mesure que Napoléon avançait, par un

calcul de prévovance dont personne ne se ren-

dait compte , les esprits semblaient se rappro-

cher et les inquiétudes se confondre. Les espé-

rances d'un» parti , moins expansives à mesure

qu'elles devenaient plus certaines, ménageaient

prudemment le désespoir de Tautre : celui-ci

,

cherchant à se tromper lui-même , mettait toute

sa confiance dans l'opinion publique, dont il

crovait trouver l'expression dans les cris d'une

multitude rassemblée chaque jour dans les

cours et sur les terrasses des Tuileries.

Le retour précipité du comte d'Artois jeta

répouvante parmi les amis du Roi. On sentit
,
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mais trop tard, la nécessité de se faire un appui

de cette Charte constitutionnelle dévouée, de-

puis un an, au mépris des royalistes purs et aux

insultes des journaux; la même politique ab-

surde qui avait éloigné l'armée dans un tems

oii il eût été si avantageux de l'approcher de la

personne du Roi, dont on confiait la garde à

des Suisses; la même politique, dis-je, appe-

lait alors ces troupes humiliées et mécontentes

à la défense du monarque. Ce qu'un ministère

inhabile pouvait seul ne pas prévoir, ce qu'on

devait craindre , arriva : les forces de l'Empereur

s'augmentèrent de tous les régimens qu'on en-

voya contre lui.

Napoléon approchait , et , dans la confusion où

s'égaraient les dépositaires de l'autorité , on crut

un mom.ent pouvoir recourir aux mesures de ri-

gueur qui répugnaient le plus à la justice du

Roi et à sa bonté naturelle. On dressa des listes

de proscription , on menaça hautement la liberté

de tous les citoyens que Ton supposa devoir for-

mer des vœux pour le triomphe d'une cause qui

était beaucoup moins la cause de Ronaparte que

celle de llionneur national bien ou mal en-

tendu. In ministre poussa l'extravagance jus-
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qu'à présenter aux deux Chambres
,
qui le re-

poussèrent avec indignation, un projet de loi

digne des tribunaux révolutionnaires de 93 .

Paris , dans les cinq derniers jours de cette

crise , offrit le singulier spectacle de deux genres

de proscrits, cherchant auprès les uns des autres

des serours et des garans contre la chance po-

litique que chacun avait à craindre. On allait

se réfugier chez Thomme à qui l'on avait pro^

mis un asile pour le lendemain ; et , ce qui ca-

ractérise honorablement cette époque , c'est

qu'au milieu des haines qu'enfanle Tesprit de

parti on n'a pas cité un seul exemple de déla-

tion ou seulement d'abus de confiance.

Tandis que les volontaires royaux , dernière

et faible ressource de la monarchie
,
passaient

des revues à Vincennes , îsapoléon approchait

de la capitale , après avoir traversé la France

dans sa plus grande largeur , sans avoir trouvé

le moindre obstacle et sans ^voir brûlé une

amorce dans sa route.

Tous les projets d'insurrection avaient échoué,

même dans la Vendée; l'Empereur n'était plus

qu'à deux petites journées; les princes, en sor-
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tant de la revue , donnèrent des ordres pour

leur départ : des ce moment chacun prit son

parti et prépara son costume et sa figure pour

le lendemain.

Pour avoir une idée juste de la cour et des

hommes qui l'habitent , il faut avoir assisté,

dimanche matin , 1 9 mars , à la messe du Roi

,

aux Tuileries. Cette chapelle, trop petite na-

guère pour contenir la foule brillante qui s'y

précipitait sur les pas du monarque , noffrait

plus qu'une vaste solitude où quelques serviteurs

fidèles avaient eu le courage d'accompagner leur

maître malheureux. La désertion de ces-indignes

favoris parut affecter vivement le cœur du Roi ;

mais il tira du moins de leur abandon l'avis

utile que tout espoir de succès était momenta-

nément perdu , et qu'il était tems pour lui de

quitter la capitale.

La nuit du 19 au 20 parut bien longue à la

plupart des habitans de cette ville , et l'on comp-

terait peu de maisons d'où la crainte, l'inquié-

tude , les regrets ou Tespérance n'aient banni le

sommeil. Dès six heures du matin
,
quelques cris

de vii'e l'Empereur! annoncèrent un événement

auquel on était depuis long-tems préparé ; le Roi
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ëlait parti , et déjà le pavillon tricolore, flottant

sur la colonne des Victoires , annonçait à la

France de nouvelles deslinëes. Il est facile de se

rendre compte du mouvement général qui en-

traînait tant de monde sur la place du Carrousel :

on venait y contempler ce palais désert, où la

fortune ramenait Thomme extraordinaire qui Fa

maîtrisée pendant quinze ans. •
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LES PROPOS DE TABLE.

Proprium hoc esse prudentiœ ^ conciliare sibi animas

hominum , et ad usus suos aàjungere.

ClCXRO.

Le grand art est de se concilier l'estime des hommes et

de la faire tourner à son propre avantage.

Je ne sais trop quel nom donner à ce" sentiment

violent et pénible qui, dans les révolutions
,

dans les grandes crises politiques , détruit toutes

les affections sociales, et brise quelquefois jus-

qu'aux liens du sang. Je serais plus embarrassé

de le nommer que de le définir ; car il est évi-

dent qu'il se compose de trois élém.ens bien dis-

tincts , la vanité, la crainte et Tégoïsme , dé-

coré le plus souvent du beau nom d'amour de

la patrie. Ce dernier sentiment , après avoir

été la dupe des deux autres , finit toujours par
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centre au milieu des regrets , des souvenirs et

des espérances. Les tems deviennent-ils plus

calmes , les esprits sont-ils moins agités, on se

rapproche , les liaisons se renouent , les habi-

tudes se reprennent , et, peu-à-peu, les affec-

tions se raniment avec la sécurité qui les avait

fait naître. Des amis qae l'esprit de parti avait

séparés
,
qui se saluaient à peine en se rencon-

trant , s'abordent avec un peu d'embarras , s'ex-

cusent frauchement d'avoir été si lonsr - teras

sans se voir, et prennent jour pour dîner en-

semble.

' De tous les moyens d'établir ou de rétablir

l'intimité entre les hommes , la table est le pins

prompt et le meilleur : le rapprochement y est

plus immédiat , l'expression plus rive , et l'aveu

des torts plus facile. Les anciens connaissaient

mieux que nous le parti utile qu'on en peut ti-

rer ; et si Ton ne s'amusait pas autant au ban-

quet de Platon et à celui des sept sages qu'aux

petits soupers de Paris , il est probable qu'on y

raisonnait mieux et qu'on s'y instruisait davan-

tage , à en juger du moins par les Propos de

Table que le bon Plularque nous a conservés.

Dans ce livre , qui pourrait être abrégé sans
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inconvénient , Fauteur, à l'exemple de Platon,

adopte la forme du dialogue ; celle manière dra-

matique de mettre en scène les personnages que

Ton fait parler , d'exposer les caractères par les

discours , les pensées par les actions , est incon-

testablement la plus difficile; mais elle est aussi

la plus piquante , la plus vraie , et par conséquent

celle qui convient le mieux aux j)ropos de table.

Mon respect pour Tantiquité , et ma prédi-

lection particulière pour le prince des biogra-

phes, ne m'empêchent pas de convenir que

Tennui se glisse quelquefois dans son banquet

au nombre des convives
,
principalement lors-

qu'il se met avec eux en frais d'érudition , et

qu'ils dissertent à perdre haleine sur de vieilles

origines où la vérité est aussi difficile à dé-

couvrir qu'inutile à connaître. Je suis également

prêt à convenir qu'on peut dire des bons-mots
,

des sentences , des apophtegmes de Plutarque ,

ce que Martial disait de ses epigrammes; mais

on passe facilement sur les taches d'un ouvrage

où se trouvent beaucoup de pensées comme

celles-ci :

f« Les enfans ont plus besoin de guides pour

» lire que pour marcher. »
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K Se taire 'à propos est un talent plus rare

>* que de bien parler. »

« C'est dans l'enfance qu'on jette les fonde-

» mens d'une bonne vieillesse. »

« Celui qui affecte toujours de dire comme

« vous dites , de faire ce que vous faites , n'est

w pas votre ami; c'est votre ombre. »

<f Le caméléon prend toutes les couleurs
,

» excepté le blanc ; le flatteur imite tout, ex-

» cepté ce qui est bien. »

De pareilles maximes, semées pendant le re-

pas dans la conversation des convives , don-

nent une haute opinion de leur esprit. Il est

vrai que ces gcns-là parlaient l'un après Tautre ;

en parlant comme chez nous , tous ensemble ,

on court risque de n'être pas entendu de la pos-

térité.

Le repas du scir est une habitude que j'ai

contractée dès l'enfance, et à laquelle le des-

potisme de la mode n'a pu me faire renoncer.

Le vieux capitaine de vaisseau dans le manoir

duquel je fus élevé * aimait beaucoup à boire ;

le commandeur de Céderon aimait beaucoup à

* V !e r.o le'" â.i pieiTiier volume du Franc-Parîeuf,

pog. 2.
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parler; ma tante adoptive ne donnait jamais

mieux qu'au bruit de la conversation; et moi,

j'avais toutes les qualités d'un bon auditoire :

j'écoutais bien , et je croyais tout. Devenu , à

mon tour , chef de famille et maître de maison

,

je n'a rien eu de plus pressé que d'y organiser
,

une fois par semaine au moins, un petit souper

d'amis où je pusse parler à mon aise , et mé dé-

dommager du silence que je gardais avec le

commandeur.

Les derniers événemens avaient suspendu nos

soupers hebdomadaires ; M. Moussinot fut le

premier à s'en plaindre , en m'assurant qu'il

manquait quelque chose à son bonheur depuis

que nous ne soupions plus ensemble. Comme je

tiens beaucoup à ce qu'il ne manque rien au

bonheur de M. Moussinot, qui contribue si gé-

néreusement à nos plaisirs
,

j'ai repris mes

bonnes habitudes , et nos convives ont été invi-

tés pour le second jeudi d'a^Til.

Madame Guillaume , à qui j'ai laissé le droit

de remontrance , et qui en use très -librement

en matière d'économie domestique, aurait bien

désiré , i'u la rigueur des tcms , que je m'abstinsse

d'une dépense qu'elle me surfait tant qu'elle
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peut ; mais je suis venu à bout de lui prouver

qu'il ne pouvait y avoir en France de lems ri-

goureux que celui du despotisme ou de Tanar-

chie
;
qu'on n'y pouvait craindre l'un ou l'autre

sous un gouvernement fort et libéral
;
que la

force du gouvernement était principalement

dans Topinion publique , laquelle se formait

dans les réunions particulières. Ces considéra-

tions dïntérêt général , dont je n'ai pas eu de

peine à lui montrer les rapports avec l'intérêt de

famille
,
qui la touche davantage , ont décidé

M™*^ Guillaume à faire de très-bonne grâce les

préparatifs de notre souper : elle nous a pour-

tant fait la petite malice de décorer elle-même

le surtout , en y mêlant des fleurs qui ne croissent

pas dans la même saison , et qui ne fleurissent

pas ensemble.

Ce ne fut pas sans un vrai plaisir que nous

nous trouvâmes encore une fois réunis : Duter-

rier, Clénord , Dubuisson , jMoussinot , et le

cousin Fréminville , qui revenait d'accompagner

le Roi jusqu'à la frontière.

]N'ous nous mettions à table au moment où

nous vîmes entrer, à notre grand étonnement

,

M. C***, ancien conventionnel , autrefois tu-
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teur de ma femme , et retiré au fond d'une pe-

tite terre en Languedoc , d'où il sortait pour la

première fois depuis vingt ans , rapportant à

Paris, avec le costume, les manières et les

idées de 93. Je l'invitai à souper avec nous ; et,

sans trop de façon , il prit place entre Dubuisson

et Fréminville. '

La séance s'ouvrit par une invitation (dont

l'inutilité ne lasse point ma femme ) d'écarter

toute espèce de discussion politique : on le

promit ; nous allons voir comme on tint parole.

c

Il faut convenir que les villes jouissent d'un ^
beau privilège , celui de rajeunir en vieillissant.

Je ne reconnais plus Paris ; des rues , des places,

des monumens , des quais nouveaux ! C'est le

triomphe des architectes.

CLÉXORD.

Jamais les arts, en France, n'ont brillé d'un

pareil éclat.

c

—

Tant pis. Rome libre était de chaume, Rome

esclave était de marbre : les Fabricius ne lo-

geaient point dans des palais.

II. 8
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DUBUISSON.

Vous conviendrez que le bon tems n'a pas ëlé,

pour nous, celui des Fabricius.

c...

Il vous faut des César. Quoi qu'il en soit
,

n'avez-vous pas honte de transformer en mar-

ché le local célèbre des Jacobins ?

CLÉNORD.

C'est une halle d'une autre espèce.

c

Votre rue de Rivoli est percée sur le terrain

qu'occupait la Convention nationale.

CLÉ>'ORD.

Il ne fallait rien moins que le souvenir d'une

grande victoire pour faire oublier de grandes

folies.

c...

Que sont devenus les sections , les comités

,

les clubs, tous ces monumens de la souveraineté

nationale ? «

DUBUisso::^.

Celte souveraineté - là n'a jamais été plus
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méconnue ou moins respectée que par les jaco-

bins
;
j'en appelle à votre bonne foi , M. C—

CLÉTsORD.

Je soutiens que les royalistes purs allaient

plus directement au même but.

FRÉMmvfLLE.

Qu'entendez - vous par royaliste pur, M. de

Clénord? car Vesprit de parti commence tou-

jours par dénaturer les mots.

CLÉNORD.

J'entends , Monsieur , ces petits seigneurs de

paroisse qui prétendaient avoir encore dçs vas-

saux, et les gouverner d'après le Code féodal

du i3^ siècle.

FRÉMINVILLE.

Ce Code-là en valait bien un autre, et je n'ai

pas entendu dire que le peuple s'en trouvât plus

mal.

. DUBUISSON.

Si vous appelez le peuple le clergé , la no-

blesse et les vilains anoblis.

TRÉMINVILLE.

C'est le beau peuple , du moins.
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DUTERRIER.

Oui , mais ce n'est pas le bon. Le bon peuple,

n'en déplaise à M. de Fréminville , est celui qui

nourrit, qui défend, qui soutient l'Etat de son

bras et de son industrie; qui paie le quart du

produit de son domaine ou de son travail pour

que les gens , comme vous et moi
,
qui n'ont de

revenus que ceux des places qu'ils ne remplis-

sent pas toujours, et des charges qu'ils occu-

pent
,
puissent courir en cabriolet dans les rues

de Paris , et faire insérer leur nom tous les ans

dans l'Almanach impérial.

c...

Nous ne voulions pas de ces gens-là dans notre

république , et nous donnions le précepte et

l'exemple d'un noble désintéressement. J'ai ad-

ministré pendant trois ans les revenus de la ré-

publique , et je me suis retiré avec un millier

d'écus de rente : citez -moi un surintendant de

vos rois dont on en puisse dire autant !

CLÉNORD.

Aussi ne battaient-ils pas monnaie surla place

publique.
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C

On ne fait point de révolulion à Peau rose.

Nous avions un but ; nous y marchions d'un pas

ferme, et malheur à l'obstacle qui se trouvait

sur notre chemin !

CLÉ^"ORD.

Il est vrai que vous ne marchandiez pas plus

votre vie que la nôtre, et que, pour peu qu'on

vous eût laissé faire il n'aurait plus manqué

à la France que des Français.

c...

Un pavs a toujours assez d'hommes : c'est de

liberté, d'égalité, de gloire qu'il a besoin.

MOUSSI>'OT.

Et de repos , Messieurs, vous n'en parlez pas,

et c'est tout ce que nous vous demandons, nous

autres bons bourgeois qui payons pour être gou-

vernés
,
pour être défendus ;

qui nous soucions

•fort peu qu'on partage la Pologne, que Gênes

soit libre ou asservie
,
que la Saxe soit gouver-

née par Pierre au par Paul , et qui ne nous em-

barrassons pas plus que ce soit 3Iurat ou Fer-

dinand qui règne à l'extrémité de l'Italie.
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c...

De mon tems, M. Moussinot , les gens de

votre espèce s'appelaient des modérés ^ des sus-

pects , des accapareurs ; je les avais signales au

comité de surveillance , et nous aurions fini par

les mettre au pas.

DUTERRIER.

En leur coupant bras et jambes , n'est-il pas

vrai?— Elle était au moins bien impolitique

cette manie de tourmenter cetle masse inerte

d'bonnctes gens dont se compo5ent en tout pays

les troif quarts de la nation, et qai n'ont d'autre

tort que d'attacher au mot patrie un sens un peu

étroit : doit-on leur faire un crime de penser que

le règne le plus glorieux est celui où ils dorment

tranquilles; de ne connaître de force militaire

que celle de la gendarmerie qui les préserve des

voleurs; d'administration, que celle de la police

qui veille à l'éclairage àcs rues, et d'état floris-

sant pour le commerce que celui qui leur pro-

cure le sucre à 25 sous et le café à 3o ?

CLÉNOUD.

Je ne verrais pourtant pas de mal à faire en-

tendre à M. Moussinot, et à toute la classe vé-
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nale est , dans un grand état , la seule base de la

prospérité publique , laquelle , en dernière ana-

lyse, se compose de toutes les prospérités parti-

culières. Je ne désespère pas de lui faire en-

tendre qu'un bon traité de commerce ne s'ob-

tient jamais que par la victoire; que les colonies

ne prospèrent qu'à Taide d'une marine; que la

paix, pour être solide, pour être durable, veut

être conquise; qu'une grande nation, pour être

heureuse, doit être respectée ; et que l'idée de

bonlieur, cliez les Français, ne s'alliera jamais

avec la certitude, je dirai' même avec Tappa-

rence de Ihumiliation.

DUTERRIER.

Ajoutez que la révolution, en dédommage-

ment de tous les maux qu'elle a causés, nous a

laissé le besoin impérieux d'une liberté sage et

d'un gouvernement qui nous en assure le bien-

fait ; nulle puissance humaine ne peut désormais

régner sur la France que sous la garantie d'une

constitution libérale , conforme aux vœux de la

nation et aux lumières du siècle, dont rien ne peut

arrêter les progrès.

FRÉMIXVILLE.

Et tout cela ne peut s'obtenir qu'avec ]S'a-
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poléon ; car c'est là
,
je le vois bien , où vous en

voulez venir.

CLÉXORD

.

N'achevez pas ma pensée ; je vous la dirai

tout entière : La France, désabusée des con-

quêtes , ne pouvait cependant consentir à des-

cendre au rang subalterne qu'on prétendait lui

assigner sous ses rois ; un seul homme pouvait la

tirer de cet état d'abaissement; il ne remonte au

trône que pour faire respecter la nation qui le

choisit de nouveau pour son chef. Il n'a plus rien

à faire pour sa gloire et pour la nôtre; Fépée de

Marengo et d'Austerlitz brille encore entre ses

mains , mais seulement pour la défense de la

patrie.

FRÉMINVILLE.

Une aggression injuste peut le forcer à de

nouvelles victoires : arrêtera-t-il l'élan de son

armée ? et vous chargerez vous alors de mettre

un terme à son ambition ?

CLÉNORD.

Oubliez-vous que les assemblées du Champ-

de-Mai vont s'ouvrir , et que nous aurons une

constitution qui fixera invariablement les de-

voirs du prince et les droits de la nation?
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C

Qu'il nous garantisse la liberté publique, sous

quelque forme de gouvernement que ce soit , et

je suis des vôtres et des siens.

J'RÉMI>'VILLE.

Malgré mon vieil attacbement à la famille des

Bourbons , si j'étais sûr qu'il nous tint parole

Mais je le connais bien, et il n'y faut pas

compter.

MOUSSiyOT.

Qu'on abolisse les droits réunis
,
qu'on n'aug-

mente pas la contribution foncière , et qi'on me

paie exactement mes rentes , on verra comme je

crierai i'Ue VEmpereur!

M^'*^ GUILLAUME.

Eb bien, Messieurs, vous m'aviez bien pro-

mis de ne point parler de poiitique; voilà le sou-

per fini : de quoi a-t-ii été question ? Je vous ai

écoutés fort attentivement, et je ne vois qu'une

cbose à conclure de tous vos beaux raisonne-

raens : c'est que les bommes finissent toujours

par s'entendre
,
quand la raison vient au secours

do l'intérêt particulier.
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LE FOYER DES THEATRES.

. . . Strenua nos exercet inerlia.

HoR., Ep. 5.

Une paresse laborieuse s'empare de looUs

nos facnlle's.

u II V a vingt-cinq ans que je n'ai mis le pied

au spectacle (me disait Tautre jour, en dînant

chez moi , un vieux procureur qui s'est retiré du

Palais avec vingt mille livres de rente , et une

réputation d'esprit et de probité qu'un demi-

siècle passé dans l'antre de la chicane n'a pu

lui faire perdre). Comme un autre, et plus

qu'un autre , continuait-il
,
j'ai été possédé de la

fureur du théâtre. Je n'avais pas quinze ans
,

que je m'esquivais à quatre heures de Tétude

où j'étais déjà confiné
,
pour aller attendre , au

café Procope , le neveu d'un acteur nommé

Paulin, avec lequel j'avais été en pension, et
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qui nie faisait entrer aux Français par la-porte

des comédiens. Je restais tapi toute la soirée

dans un coin de théâtre , d'où je jouissais à-la-

fois du triple spectacle de la salle , de la scène

et des coulisses. A force de me voir, les comé-

diens en prirent Thabitude ; l'amitié que me

témoignait Préville m'attira la bienveillance de

Grandval , de Dangeville , d'Armand et même

de Lekain. En grandissant
, Je me fis également

bien venir des actrices ( car il est bon que vous

sachiez, mon cher Guillaume
,
que j'ai eu mes

vingt ans comme un autre , et qu'alors je ne por-

tais pas cette perruque dont vos enfans rient de

si bon cœur ).

» -En y pensant bien , le plus beau jour de

ma vie fut peut-être celui où je reçus ( à la suite

d'un repas que nous avions fait au Gros-Caillou)

mes grandes et petites entrées à la Comédie-

Française. Le soir même , on me fit reconnaître

depuis le cintre jusqu'au trou du souffleur , dans

lequel je me plaçai dans plus d'une grande cir-

constance où je ne trouvai point à me loger

ailleurs.

» J'ai fait mes premières armes au théâtre

sous le chevalier de la jMorlière, qui jouissait,
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chez Procope , d'une bruyante réputation. Sa

bravoure , son ton leste et moqueur, ses ma-

nières originales m'avaient inspiré beaucoup Je

respect , et le dévouement que je montrai pour

sa cause , le jour de la seule représentation qu'ait

eue son Amant Déguisé ^ me plaça très -avant

dans ses bonnes grâces ; il me présenta comme

un amateur d'une grande esj)érance à tous les

habitués du foyer , et me fit l'honneur de m'ad-

mettre dans sa société intime. Les démêlés fré-

quens qu'il avait avec la police , l'obligation où

j'étais , la moitié de l'année , de lui faire mes

visites au Fort- TEvêque, refroidirent et finirent

par rompre notre liaison.

» Les foyers n'étaient pas alors ce qu'il» sont

aujourd'hui ; on n'y rencontrait guère que des

acteurs émérites , de -sieux habitués , des au-

teurs , et quelques hommes de cour qui confon-

daient , le plus souvent , l'amour de l'actrice

avec l'amour de l'art. On se rassemblait autour

de la cheminée , dans les entr'actes et à la fin

du spectacle
,
pour y discuter le mérite des ou-

vrages que l'on venait d'entendre , et des ac-

teurs qui les avaient représentés. Marmontel ,

Diderot , Daclos, Laharpe , tenaient habituel-
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lement le dé dans ces conférences , où Dubreuil,

Deschamp et la Thorillière apportaient leur con-

tingent de vieux souvenirs , tandis que Saint-

Foix égayait rassemblée en mystifiant Poinsinet.

j» Vous concevez tout ce qu'une pareille réu-

nion pouvait offrir d'instruction et d'intérêt,

particulièrement les jours de première repré-

sentation. Le jugement sur la pièce nouvelle se

revisait au foyer ; on y cassait souvent les arrêts

du parterre; et comme les auteurs dominaient

dans cet aréopage , on s'y montrait d'une ex-

trême sévérité pour les succès, et d'une grande

indulgence pour les chutes. Quelques financiers,

qui venaient digérer en donnant au spectacle
,

entraient au foyer pour s'y faire une opinion sur

la pièce qu'ils n'avaient pas entendue; les jour-

nalistes y recueillaient des observations et des

traits de critique dont ils assaisonnaient leurs

articles hebdomadaires; et plus d'un grand sei-

gneur , après avoir lâché quelques bonnes im-

pertinences dont on se moquait avec beaucoup

de liberté , sortait du foyer pour se rendre à Ver-

sailles , et Y débiter contre la pièce nouvelle des

bons mots qu'il n'avait eu que la peine de retenir.

Les soupers du grand monde en vogue à cette
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époque , et dont les anecdotes de coulisses cl

les nouvelles littéraires faisaient en grande partie

les frais , n'étaient que Técho des foyers.

» Celui de Tancienne Comédie - Française

perdit sesavantages lorsque ce théâtre, en 1782,

fut transféré au faubourg Saint-Germain , et

que de nouvelles dispositions mirent la foule en

possession du foyer
,
jusque-ià réservé à un

petit nombre d'amateurs. Aujourd'hui , on se

promène, on chuihotle dans vos foyers, et Ton

n'y cause plus; les gens de lettres qui en faisaient

le charme ont eu àes successeurs au mérite des-

quels je veux bien croire
,
pour ne me faire de

querelle avec personne ; mais leur caractère a

je ne sais quoi d"àcre , d'insociable
,
qui leur fait

craindre de se trouver ensemble. Le Mierre

avait un amour-propre excessif, ]\Iarmontel était

tranchant , Cliamfort emportait la pièce ; mais

ces défauts étaient compensés par de la franchise,

de la justice, et une grande sûreté de commerce:

qualités sans lesquelles il ne peut y avoir de

réunion durable. On se rencontre maintenant

,

mais on ne se cherche pas : on se pelotonne , au

lieu de 5e réunir. Vous en avez conservé le nom,

mais vous n'avez plus de fovcr. »
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" De votre aveu ( répondis-je à monvieux

procureur), il y a vingt ans que vous n'êtes en-

tré dans une salle de spectacle ; ainsi je puis

croire que vous mettez vos préventions à la place

de vos observations , et je suis résolu à ne céder,

sur ce point ,
qu'après vous avoir mis à même

de comparer. »

Ce ne fut pas sans peine que je le décidai à

m'accompagner le lendemain à la Comédie-

Française. Le bon homme ne doutait pas qu'on

ne lui eût conservé ses entrées ; et
,
pour lui

épargner , à la porte , l'affront d'un refus
,
qui

l'aurait indisposé
,

je m'étais muni d'avance

d'un billet
,
que je glissai sans qu'il s'en aperçût

dans la main du contrôleur; mon vieux compa-

gnon prit pour lui le salut que cet homme m'a-

dressa.f « Il me reconnaît , me dit-il avec un air

de satisfaction , et j'ai mci-meme quelque idée. .

.

Ah ça ! conduisez-moi , ajouta- t-il ; votre Co-

médie-Française est pour moi un vrai labyrin-

the, ïl y a quarante ans
,
je la connaissais comme

mon étude » Je le menai d'abord au foyer :

il y entra chapeau bas , regardant tout le monde

d'un air tout-à-fait original ; il s'approcha de

la cheminée , oii deux personnes parlaient des
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débuts de Préville : » C'était en lySo , disait

l'un. — Vous ne vous trompez que de dix ans ,

répondait l'autre ; Préville a débuté , en 17G0 ,

dans les Fourberies de Scapin. — Vous voulez

dire dans les cinq rôles du Mercure Galant ; pour

ce falt-Ià
,
j'en suis sûr. » Grand débat

,
pen-

dant lequel mon procureur , d'un air capable et

railleur que je me plaisais à observer , faisait

tourner sa tabatière d'or entre le pouce et l'in-

dex de la main gauche , en -fredonnant un

vieux refrain ; à la fin , n'y pouvant plus tenir :

<f Permettez-moi .. 3Iessieurs , d'user du triste

avantage que me donnent sur vous mon âge et

ma qualité de témoin du fait dont vous vous

entretenez : Préville a débuté le 20 septembre

I 753 ,
par le rôle de Crispin du Légataire Uni-

çersel. » L'assurance avec laquelle il parlait fixa

l'attention sur lui , et , sans ajouter un mot , il

alla s'asseoir sur une banquette , attendant

qu'une nouvelle bévue lui donnât lieu de placer

une nouvelle anecdote. Pendant que nous prê-

tions l'oreille à une discussion très-vive , élevée

entre deux auteurs , dont l'un contestait à son

confrère le droit de tomber aysmi lui ( droit qu'il

s'était acquis au moyen d'un ordre surpris au
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surintendant
,
pour être joue le premier

)
, une

scène d'une autre nature venait de se passer au

parterre : les partisans de deux actrices rivales
,

qui se faisaient mutuellement siffler par des

hommes à leurs gages , s'étaient pris de querelle,

et les choses en étaient au point de rendre né-

cessaire l'intervention de la force armée.

« Messieurs ( dit le procureur à quelques per-

sonnes qui faisaient le récit de ce qui venait de

se passer )', il n'en était pas ainsi de mon tems;

jamais je n'ai vu mademoiselle Clairon faire sif-

fler mademoiselle Dumesnil ; le parterre était

alors un tribunal , et non pas une arène; il est

indécent que les plaisirs de deux mille personnes

soient troublés par une vingtaine de polissons

qui se sont fait un métier de leur infamie. Ce

droit de siffler . quà la porte on acheté en entrant^

ne peut s'entendre que des pièces nouvelles et

des débuts ; encore ne devrait-il s'exercer qu'à

la fm de l'acte ou de la pièce , oii , sans nuire

aux plaisirs de l'assemblée , le bruit des sifflets

peut avantageusement remplacer l'orchestre des

Français , composé de tous mes contemporains.

—Fort bien, Monsieur, reprit un jeunehomme;

mais , de votre tems
,
quand un acteur manquait
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au public — Il était sévèrement puni : on

ne contestait point aux comédiens les égards et

la considération auxquels le talent et la con-

duite ont de si justes droits; ils jouissaient,

dans la vie privée , de tous les privilèges des

autres citoyens; mais on pensait qu'une fuis le

rideau levé, Facteur est l'esclave du public, au

plaisir duquel il est voué par état , et qu'il doit

respecter , même dans ses caprices ; c'était la

seule partie de l'administration théâttale qu'en-

tendissent bien les gentilshommes de la cham-

bre , et la seule à laquelle vos surintendans n'ont

jamais rien entendu. Je dis encore aujourd'hui

ce que je disais alors : enterrez vos comédiens

quand ils meurent ; mais punissez-les quand ils

s'oublient. 3ïademoiselle Clairon soupait avec

les hommes , et
,
qui plus est , avec les femmes les

plus distinguées de la cour ; ce qui ne l'empêcha

pas d'aller passer huit jours au Fort-Lévêque.

» La police des spectacles est difficile à faire ;

le régime des comédiens suppose la connaissance

d'une foule de petites manœuvres que le public

ignore
, parce qu'elles se pratiquent derrière la

toile , mais qui finissent toujours par influer di-

rectement ou indirectement sur ses plaisirs... »

Là , mon vieil amateur fut intorrompu par un
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homme à voix grêle
,
qui , d'un ton de tragique

bourgeois , où il entrait quelque peu de métier ,

lui dit , en relevant sa cravate : « Monsieur, je

vous observe — C'est ,
je vous fais obser-

ver
,

qu'il faut dire , interrompit le procureur

en prenant une prise de tabac. 7— Eh bien ! je

vous fais donc observer, Monsieur
,
que les co-

médiens , dans leur foyer , sont chez eux
; que

tout ce qui peut s'y faire ou s'y dire doit être

considéré comme affaires de famille , comme des

actions de la vie privée, oii l'on ne me fera ja-

mais entendre que le public et les journaux aient

le droit de s'immiscer. — Ce que vous me faites

rhonneur de me dire n'est pas absolument

juste , répliqua le procureur; j'ai passé près de

quarante ans de ma vie dans votre foyer , dans

ce sanctuaire où vous prétendez être à l'abri de

la censure publique ; mais où je pense , moi
,

qu'elle aura droit de vous poursuivre aussi long-

tems que le public sera aussi immédiatement

intéressé aux affaires qui s'y traitent et aux abus

qui s'y glissent. N'est-ce pas dans voire foyer

que se trament ces petites intrigues qui ont pour

but ce que vous appelez des réceptions de canapé?

réceptions dont le moindre inconvénient est

d'inonder le théâtre d'une foule de pièces mé-
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tliocres ? ÎS'est-ce pas dans votre foyer que les

chefs d'emploi se distribuent des congés pen-

dant la durée desquels leurs lôles sont aban-

donnés à des doubles ? ?s'est- ce pas là que se

fait le répertoire de la semaine
,

qui se divise

en grands et en petits jours . c'est-à-dire , en

bonnes et mauvaises représentations , comme si-

le prix des places n'était pas toujours le même?

N'est-ce pas là que s'organisent les cabales pour

empêcher les débuts ? IS'est-ce pas au foyer que

s'élèvent ces querelles politiques qui ont tant

d'influence sur votre administration intérieure ?

qui font que vous refusez de jouer dans la pièce

de tel auteur , ou de paraître en scène avec tel

de v'os camarades dont les opinions diffèrent

des vôtres ? Vous voyez , Monsieur ,
que je suis

initié dans les mystères du foyer , et que si j'en

révèle quelques-uns , c'est pour que vous me

sachiez gré d'en taire beaucoup d'autres.

» ^ïais je ne suis cependant pas injuste , et je

sais aussi le bien qu'on peut en dire. Les fovers

intérieurs sont , pour les jeunes comédiens , une

excellente école : c'est là qu'autour de la che-

minée , où siègent les •\ieux acteurs , ils en-

tendent développer et réduire en précepte

une théorie de Fart d'autant meilleure qu'elle



LE FOYER DES THEATRES. 189

est fondée sur une longue expérience ; c'est là

que les bonnes traditions se conservent dans

toute leur pureté. Une conversation de Talma,

de Fleurv , vaut mieux
,
pour un jeune acteur

intelligent, que trois ans de théâtre. Dugazon

m'a souvent dit qu'il ne jouait jamais mieux un

rôle qu'après avoir causé une heure avec Préville

.

j> Les foyers ne sont pas inutiles aux jeunes

auteurs ; ils vont y étudier ce qu'on appelle au-

jourd'hui le métier, et ce que , de mon tems, on

nommait un peu durement le cabotinage ; cet

art là n'est point à dédaigner , et j'ai connu plus

d'un auteur de mon tems qui lui a du tous ses

succès. On m'assure que ceux du vôtre y sont

passés maîtres.

||:',« Dans le foyer, plus communément encore

que dans le monde , le caractère perce à travers

le costume du personnage. L'éloquent Cicéron

s'y dispute avec le tailleur pour mettre un lé de

moins dans sa robe de consul ; le républicain

Briitus sollicite l'honneur d'aller faire anticham-

bre chez un chambellan; la prude Arsinoé idii

les doux yeux à un receveur-général, et Pasquin

traite du haut de sa grandeur l'auteur de la

Métromanie. »
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Je ne sais pas où se serait arrêté notre homme,

dont l'éloquence allait croissant avec les audi-

teurs qui faisaient cercle autour de lui , si Tun

des garçons de théâtre n'était venu prévenir que

le spectacle était fini depuis trois quarts d'heure,

et n'eût forcé l'auditoire à s'écouler, en se met-

tant en devoir d'éteindre les quinquets.

Comme l'amour-propre ne perd jamais ses

droits, le vieux procureur, ravi de l'effet qu'il

avait produit , et de l'attention avec laquelle on

l'avait écouté , sortit en convenant que les foyers

étaient mieux composés qu'il ne le croyait, et

en se promettant bien d'y revenir quelquefois.



UN SOUPER DE FEMMES. J91

^VX KV^VX-V VWXX/XVX/W»-^WXXVXX/VXV-WWXWVWXXVA xvxwxwx

N° XLI. — 18 avril 18 r 5.

"WXVW W\>/\/VWXVXAfcWX VX/XX/WXVXWXXX/XVX/XXX/\X/VXVV»X/VXXX'X

UN SOUPER DE FEMMES.

Les lois romaines ne permettaient aux femmes

de parler qu'en présence de leurs maris; toute

curiosité sur les affaires d'état leur était expres-

sément défendue : ces lois-là ne sont point en

vigueur en France.

Palissot

« Qu'est-ce donc , M™^ Guillaume? pourquoi

ces préparatifs de souper? Ce n'est point au-

jourd'hui mon jour. — Non, Monsieur, mais

c'est le mien. Vous avez pris l'habitude de me

faire souper une fois par semaine avec une demi-

douzaine d'amis
,
qui font de ma maison un club

où il n'est question que de politique et d'affaires

d'état; vous voudrez bien permettre, à votre

tour
,
que je reçoive de tems en tems quelques

amies avec qui je puisse causer d'objets plus in-

téressans pour les femmes, et sur-tout moins en-

nuyeux. — J'entends, vous rétablissez la fétc
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des mystères de la.bonne déesse
;
prenez garde,

]^i""= Guillaume
,
qu'il ne s'y glisse quelque Clo-

dius; ce n'est pas pour y veiller moi-même, je

vous prie de le croire
,
que je sollicite de vous

la faveur d'être du nombre de vos convives. —
Vous vous ennuierez de notre commérage ; mais

c'est une revanche que vous me devez; je la

prendrai avec un grand plaisir, et sans la

moindre pitié
,

je vous en préviens ; car nous

n'aurons que des femmes. — La menace ne

m'intimide pas du tout , et vous verrez , Ma-

dame, que je ne suis pas encore aussi déplacé

que vous paraissez le croire dans un cercle de

cette espèce. — Vous vous décidez à passer deux

heures sans dire et sans entendre un mot de"po-

litique? — D'autant plus volontiers que je ne

fais aucun cas de la politique des femmes , si

vous me permettez de vous le dire. — Aux

sottises qu'elle fait commettre ou débiter aux

hommes
,

je ne vois pas trop sur quoi ils éta-

blissent le privilège qu'ils s'en réservent^, quoi

qu'il en soit, nous ne le leur envions pas. Atten-

dez-vous qu'il ne sera guère question que d'af-

faires de ménage , d'enfans , démodes , de parure.

— Le tout assaisonné d'un grain de médisance , et
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voilà sur quoi je me sauverai. — Vous êtes pré-

venu , c'est votre affaire. »

Il existe entre M"»^ Guillaume et moi une con-

vention tacite pour maintenir entre nous la bonne

harmonie; convention sur laquelle nous ne nous

sommes jamais expliqués, et qui ne s'en exé-

cute pas moins fidèlement; on n'en peut pas

dire autant de beaucoup de traités écrits, lon-

guement discutés avant leur rédaction, et jurés

le plus solennellement du monde.

En vertu de ce pacte conjugal , il est convenu

que je serai le maître absolu chez moi, que j'y

serai investi de cette toute-puissance que 3Io-

lière a conférée au côté de la barbe , et que néan-

moins
,
pour balancer mon autorité sans limite

,

je la soumettrai aux désirs de M""^ Guillaume

,

qui auront force de loi dans la maison. Il résulte

de cet équilibre de pouvoirs que celui qui m'est

garanti par la charte de famille est purement no-

minal, et que ma femme gouverne par le fait.

J'ai souvent pensé à lui proposer un acte addi-

tionnel qui modifie nos constitutions matrimo-

niales ; mais, après avoir bien consulté la force

de ma volonté et la persévérance de la sienne
,

je n'ai pas cru prudent de remettre en question

If. 9
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l'examen (le nos droits réciproques; j'ai pris

exemple sur plus d'un grand roi qui jouit tout

juste du pouvoir absolu que j'exerce, et dont

les premiers ministres se contentent des droits

de M""^ Guillaume.

.^rès avoir pris , comme on vient de le voir

,

mes ordres souverains sur le souper qu'elle avait

provisoirement arrangé, ma femme, par suite

de celte déférence dont elle s'est fait une loi,

vint m'apporter la liste de ses convives.

La première était jM""^ de Courville
,
jolie pe-

tite femme de dix-liuit ans , mariée depuis deux

ans à un receveur-général qui la laisse à Paris

,

chez sa mère , sans lui imposer d'autre obliga-

tion que de venir annuellement séjourner deux

mois dans son département pour v faire les hon-

neurs de la recette générale : pendant deux

autres mois de congé
,
que son mari vient passer

à Paris , il sort si peu de l'antichambre et des

bureaux du ministre , que sa femme s'aperçoit à

peine de sa présence. Courville économise beau-

coup en province , mais il exige que Madame dé-

pense beaucoup à Paris , et elle se conforme à ses

volontés avec une docilité qui fait le plus grand

honneur à son caractère : elle a réglé sa maison
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sur le pied de trois grands dîners par semaine ;

l'un , de grands personnages dont elle fait des

protecteurs à son époux; le second, d'artistes,

pour suivre Tusage de la haute finance, qui se

croit obligée de protéger les arts; le troisième

est un tribut qu'elle paie au grand monde , et

dont elle s'acquitte avec une grâce , une élégance

qui éloigne toute idée d'ostentation: en femme

d'ordre , et pour faire face aux dépenses de

l'hiver, elle économise pendant la belle saison
,

qu'elle passe -à la campagne avec une vingtaine

d'amis qui vont s'enterrer avec elle au fond d'un

château, à quatre lieues de Paris.

La seconde personne, par ordre d'invitation,

était 31™^ Dubreton
,
petite espiègle de quarante-

cinq ans, à qui l'on n'en donnerait pas plus de

quarante aux lumières, et dont un corset de

M""* Coûtant redresse si bien la taille
,
qu'il faut

un œil de femme pour y découvrir une de ces

légères imperfections que la jalousie s'amuse

quelquefois à relever en bosse. M""^ Dubreton

est l'oracle des modes; elle en parle d'autant

mieux, qu'elle en fait, depuis trente ans, To-

nique affaire de sa vie.

M»"^ Dc.stiliet, femme d'un riche ivif^ociaut.
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est bien la plus drôle de chose animée dont le

Ciel ait jamais égayé la création. Rien n'est en

place, ni dans sa fij^uie , ni dans ses manières , ni

dans son esprit ; c'est un désordre , un. décousu

qui ne ressemble à rien : dans un quart d'heure

elle parle de vingt choses différentes , elle avance

vingt propositions qui se contredisent , se réjouit

et s'afflige des mêmes événemens , dénigre dans

le même moment , et quelquefois dans la même

phrase , celui dont elle a commencé l'éloge; on

se demande comment une tête humaine peut

fournir à cette succession d'idées incohérentes,

et comment un coeur de vingt-deux ans peut

loger tant de contrastes inexplicables. M"'^ Des-

tillet est jolie , mais sa physionomie est si mobile,

qu'il est impossible d'en assigner le caractère
;

ses veux , tour-à-tour indécis , brillans , langou-

reux , varient d'expression aussi souvent que sa

bouche , et il n'y a pas plus à se fier à son der-

nier regard qu'à sa dernière parole.

Il est difficile d'avoir des prétentions plus

gothiques que M*"^ de Fonval, dont le mari,

avant la révolution, était avocat-général près

d'une cour souveraine de province. Elle est venue

s'établir à Paris avec toute sa famille , et, en



UN SOUPER DE FEMMES. I97

qualité de femme de l'ancienne robe, elle s'est

logée au Marais, dans l'hôtel d'un ancien pré-

sident au parlement. Elle a passé le tems de la

restauration dans l'antichambre du chancelier

,

à solliciter pour son mari la présidence de la cour

de cassation qu'elle se flattait d'obtenir, lorsque

la révolution du 20 mars est venue renverser

ses espérances. Depuis, on a eu l'insolence

d'offrir à M. de Fonval une -place de juge dans

un tribunal de première instance; on sent tout

ce que doit avoir d'odieux un gouvernement qui

déjoue d'aussi justes prétentions : aussi M""^ de

Fonval s'est-ellc hautement prononcée contre

le nouvel ordre de choses; sa maison est le ren-

dez-vous des nouvellistes de la Belgique; c'est

là que se fabriquent les bulletins officiels de la

coalition, et que s'arrête le plan de campagne

des douze cent mille hommes prêts à entrer en

France pour rendre la simare à M. de Fonvai.

M"'^ de la Mesnardière , veuve d'un ancien

officier de la garde - robe , est affligée d'une

soixantaine d'années au moins, et d'une surdité

qui ne lui permet pas de suivre le fil de la con-

versation ; ce qui ne l'empêche pourtant pas

d'y prendre une part Irès-active, et d'y placer .
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à fort et à travers, des observations qui don-

nent lieu, de tems en tems, à de singuliers

quiproquos.

La sixième et dernière de nos convives était

31°"^ d'Amblemont, femme d'un officier de la

vieille garde
,

qui a suivi l'Empereur à l'île

d'Elbe. Sa beauté irrégulière a quelque chose

de l'indépendance de son esprit : à la première

vue , on est surpris de ses manières un peu

trop franches , de son ton un peu cavalier ; mais

on s'accoutume bientôt à des formes qu'enno-

blissent un esprit cultivé , une belle ame et un

noble caractère.

Ces dames arrivèrent presque toutes en-

semble .

m""'^ de courville.

« Vous nous manquez de parole , ma chère ;

vous nous aviez promis que nous n'aurions point

d'homme.

:M'^"^ GUILLAUME.

Mon mari demande une exception en sa fa-

veur.

M. GUILLAUME.

Je me retirerai , si ces dames l'exigent.
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M'"'^ DESTILI.ET.

Restez, Monsieur, restez; un homme ne

gâte jamais rien.

M"' DE FONVAL.

J'arrive un peu tard, et je craignais de vous

trouver à table ; mais je n'ai pas perdu mon

tems : je sors de chez ma cousine la comtesse

d'Ancenille , et j'en rapporte les déclarations

du congrès. »

Jjon gré malgré il fallut en enlendïe la lec-

ture; et ce fut en vain que jessayai de^MTOuver

à cette dame que la plupart de ces npuvelles

étaient démenties par leur date , et que les au-

tres reposaient sur des suppositions d'événemens

qui ne s'étaient point réalisés. « Il va des gens

qu'on ne persuade jamais , interrompit M"* de

Fonval, en remettant toutes ses pièces diploma-

tiques dans son sac à ouvragé.

M""^ DUBREÏO>-.

Pardon, ma chère amie, si j'arrive fail(»

comme je suis; j'ai presque l'air d'une vieille

femme : c'est qu'en vérité j'ai passé une nuit
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affreuse. Si je n'avais pas craint de vous déso-

bliger, je ne serais pas sortie de chez moi.

M'"'^ DE FO>VAL.

Eh, Madame, on ne s'occupe guère de toi-

lette au milieu de tant d'intérêts politiques

M"'"^ IfESTILLET.

Delà politique 1 bon Dieu
,
quel casse-tête !

je n'y entends rien et ne veux rien y entendre
;

je brouille tout dans ma tête: le congrès, les

alliés , les ennemis , tout cela est la même chose

pour moi.

M™^ GUILLAUME.

C'est raisonner très-juste que de raisonner

ainsi.

M"»^ de FOyVAL.

Ces dames ne savent pas, apparemment
,
que

l'on fortifie Paris.

M"^ DE COURVILLE.

Comment, fortifier Paris ! mais c'est une hor-

reur! iSous reverrions encore ces vilains co-

saques qui m'ont fait tant de peur l'année der-

nière ?
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M™^ DE LA MESISARDIÈRE.

Et moi aussi je les ai vus avec un bien grand

plaisir, l'année dernière, ces pauvres princes! ...»

On riait de l'à-propos, lorsque M""^ d'Amble-

mont entra. Elle était vêtue très-simplement
;

mais elle portait sur son chapeau un gros bou-

quet de violette, qui parut scandaliser beau-

coup M'"*= deFonval.

M""^ GUILLAUME.

<' Vous voilà enfin, ma chère Adèle ! comment ^

se porte le général ? ^^
M™^ d'amblesioîît. y

Fort bien, ma bonne amie, mais très-occu-

pé , comme vous pouvez croire ; il part après-

demain pour Yalenciennes , oii j'irai le joindre

si la guerre recommence.

^1™"= de courville.

Vous avez bien du courage , Madame; pour

moi
, je n'entends jamais parler de guen'e sans

frémir.

M°"= d'amblemoîît.

Vous y avez perdu sans doute quelqu'un qui

vous était cher ?
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M'"*= DE COURVILLE.

Ma jolie maison de Montferneuil
, que ces

mauditscosaquesm'ont pillée de fond en comble.

J'ai été obligée d'y faire remettre pour vingt

mille francs de glaces; et pourtant j'avais une

sauve-garde du général Sacken.

:»i™^ d'amblemont.

On se console de ces malheurs-là, quand on

est digne d'en éprouver d'autres. »

On vint annoncer que le souper était servi

,

et l'on se mita table. Quelque habitude que j'aie

d'observer , et quelque fidèle que soit ma mé-

moire
,
je ne puis me flatter d'avoir retenu la

dixième partie des saillies, des futilités, des

choses gaies, sérieuses, folles ou raisonnables

qui se sont dites dans une conversation de trois

heures entre sept femmes d'humeur, d'incli-

nations et d'opinions si différentes : je me sou-

viens seulement que le souper finit par une

rupture.

M™^ DUBRETON.

«' Laissons la politique et parlons de choses

plus sérieuses. Savez-vous, M™* de Courville
,

que vous avez là une garniture d'un goût ex-
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quis ? C'est de chez 31""^ Germont , n'est-il pas

vrai ? Décidément, je quitterai Leroi.

M™^ DE COURVILLE.

Il est toujours le premier homme de son

siècle pour les chapeaux; témoin celui de

Tyjme d'Amblemont : c'est un amour.

M""^ DE FO^'VAL.

Les fTeurs pourraient être mieux posées et

mieux choisies, si j'ose le dire.

M""** DESTILLET.

Pourquoi pas ? Je connais beaucoup de femmes

qui n'aiment point la violette , c'est l'emblème

du retour.

M™^ DE LA MESNARDIÈRE.

On parle de femmes sur le retour; cela nous

regarde , M"* de Fonval.

M""^ DE FO?^'VAL.

Quand on entend tout de travers , ne pour-

rait-on pas se dispenser de se mêler de la con-

versation ?

M""^ GUILLAUME.

En fait de retour, je n'en crains plus qu'un
;

c'est celui de nos chers alliés.
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M™* D'AMBLE>IO^T.

Vous ne les reverrez plus; soyez tranquille.

M"* DE FO>'VAL.

Je n'en jurerais pas.

M""^ DESTILLET.

Vous! vous le parieriez.

M"'^ DE COURVILLE.

Comment ! nous reverrions ici ce petit colo-

lonel Oursikovr
,
qui me faisait si drôlement la

cour, en couchant toutes les nuits sur un banc

de pierre , à la porte de mon hôtel! 11 était assez

aimable pour un Tartare.

M™^ d'amblemont.

Pour moi
, j'ai tous ces gens-là en horreur ;

et je ne conçois pas qu'on en parle sans indi-

gnation.

M™* DE FO>^VAL.

Le mari de madame est un des braves qui

nous ont ramené Bonaparte. . . cela se voit.

M™^ d'amblemo>'t.

Je vous demande pardon , madame ; mon

mari est un des braves qui ne l'ont pas quitté.
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jXine jjg FO^VAL.

Excellente raison pour haïr ses ennemis !

M""^ d'amblemont.

Ses ennemis, madame, ce sont les nôtres, ce

sont ceux de la France.

M"'^ DE FONVAL.

Chacun voit la France dans son parti. ^

M"'^ d'amblemoist.

Mon parti est celui de la gloire , de la liberté

nationale.

M""= DE fo^val.

En un mot, celui du peuple.

M™*= d'amblemont.

Et le vôtre, celui de la noblesse peut-être.

Dans ce cas , nous faisons toutes deux preuve

de désintéressement !

jjine jjj. FONVAL.

Que voulez-vous dire
,
je vous prie ? »

M'"^ Guillaume eut beau rompre vingt fois la

conversation, parler de spectacles , de mariage.
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d'anecdotes récentes, de Av Pie Folcuse ^ de la

Vénus Holkntote : la maudite politique revint

toujours; les paroles s'aigrirent, l'humeur s'en

mêla , les reparties devinrent des ëprigrammes
;

et ces dames se quittèrent forL mécontentes les

unes des autres , et bien résolues de ne se revoir

que lorsque Tliiver aurait passé sur les fleurs.
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Quo fit ut omriis

f'otiva pateat veluti descripta tabella

Vita

Horace.

Il retrace dans son livre les différentes scènes de

la vie, comme dans ces tablettes votives oii son!

repre'sentés les divers accidens d'un naufrage.

« Je suis riiomme le plus malheureux du monde,

me disait un de mes amis qui jouit , à quarante

ans, de 25 ou 3o,ooo livres de rente, d'une

bonne santé et d'une grande considération. »

Sur l'observation que je lui faisais de tant d'a-

vantages qui semblaient donner un démenti si

formel à ses plaintes : 'f Vous ne faites pas en-

trer en ligne de compte , continua-t-il , les

contrariétés de toute espèce , les tracasseries

domestiques qui m'assiègent , et auxquelles j'ai

le malheur d'être extrêmement sensible. Les
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grands chagrins sont rares , ils ont un terme

que Tespérance vous laisse entrevoir au moment

qu'ils commencent : les peines de Tame
,
quel-

que vives qu'elles puissent être , sont des situa-

tions de la vie que vous avez prévues , aux-

quelles Texpérience des autres a pu vous pré-

parer , où vous finissez quelquefois par trouver

un certain charme ; mais ces tribulations de

toutes les heures, ces petites vexations sourdes

qui S'emparent d'un homme au sortir de son

lit et le harcèlent tout le long du jour , voilà

ce qui rend la vie insupportable , et ce dont je

consentirais à me débarrasser au prix d'une

belle et bonne infortune. »

Après m'être un peu moqué de ses doléances

,

je finis cependant par convenir avec lui qu'il y

avait quelque chose de très-réel dans ce mal-

heur imaginaire, auquel les hommes de lettres

sont plus exposés que les autres. Combien de

circonstances frivoles, d'incidens, légers en ap-

parence , se succèdent ou se réunissent pour

harceler un pauvre auteur jusque dans le cabi-

net où il s'enferme ! Une pensée neuve ou pi-

quante se présente à son esprit, revêtue de

rexpression la plus heureuse; il craint de la
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perdre , et va récrire : mais une porte s'en-

tr'ouvre , et crie aigrement sur ses gonds ; mais

un rayon de soleil tombe d'aplomb sur ses

yeux ; un orgue de Barbarie s'obstine à jouer

sous ses fenêtres ; sa cheminée fume , ses cnfans

crient ; sa femme , sous prétexte d'arranger et
~?

de parer sa bibliothèque , s'est avisée , pendant

son absence , de classer ses livres par ordre de

format et de reliure , sans égard à leur divisio^

par ordre de matières , en sorte qu'il passe des

heures entières à chercher, le volume dont il a

besoin : on ne finirait pas si l'on s'imposait la

tâche d'énumérer seulement les contrariétés

de toute nature qui empoisonnent la vie la plus

heureuse , et dont l'habitude ne fait qu'aggra-

ver le supplice.

xVu nombre de celles que je supporte le plus

impatiemment, je compte l'ennui de déménager.

Je ne connais pas d'accident qui bouleverse

plus complètement les idées d'un homme qui

fait métier d'en avoir deux de suite
,
que cette

ennuyeuse opération , à partir de l'obligation |

préalable de donner congé en tems utile , sous

peine de payer un ou deux termes de plus d'un

loyer dont vous ne jouissez plus
,
jusqu'à la
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irécessité de payer six mois d avance pour un

logement dont vous ne jouissez pas encore.

Si jamais , comme Guillaume Penn
, je fais

bâtir une ville
,

je veux que chaque habitant v

soit propriétaire de sa maison ou de sa cabane
,

et j'abolirai
,
par une loi expresse , avec le sin-

gulier commerce de faire payer un asile , les

trois quarts des procès civils qui n'ont pas

^'autre source. Comme cette loi n'existe pas

à Paris, et qu'il n'est pas probable qu'elle s'y

établisse de long-tems , il faut, à défaut d'une

maison à soi , se loger dans celle des autres; et,

pour la sixième fois dans ma vie
, je viens de

faire la pénible épreuve de toutes les tribula-

tions qu'entraîne un déménagement.

Il y a six ans que j'habite la maison de

M. Moussinot , et je m'étais si bien familiarisé

avec les incommodités dont elle est amplement

pourvue
,

qu'il est probable que je n'en serais

jamais sorti s'il n'était survenu des changemens

dans ma famille qui en nécessitent d'autres dans

la distribution de mon logement. Ma fille
,
qui

n'avait que dix ans lorsque je suis entré dans la

maison de M. I\ïoussinot, en a seize maintenant,

et ne peut plus coucher dans la chambre de sa
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mère ; mon fils
,
qui é lait convenablement cou-

ché dans une petite chambre attenante à mon

cabinet
,
pendant le tems des vacances , aime-

rait autant , depuis qu'il est au service
,
que je

ne fusse pas aussi exactement instruit de l'heure

où il rentre ; un appartement séparé lui devient

d'autant plus nécessaire
,
qu'il n'est pas très-

convenable qu'un officier de hussards passe par

la chambre de sa sœur pour se rendre dans la

sienne : toutes ces considérations m'ont mis

dans la nécessité de déménager.

Le choix d'un nouveau logement est une af-

faire d'état dans une famille : le quartier , le

prix , rex;)OsiLion , la distribution , la commo-

dité , sont autant d'articles à examiner séparé-

ment ; et comme chacun de nous était intéressé

dans cette recherche , c'est en famille que nous

nous mimes en quête d'une nouvelle habitation.

Nous voilà donc
,

par un beau jour , en

course dans le quartier d'Antin; je donnais le

bras- à M""*^ Guillaume , et mon fils avec sa

sœur, marchant quelques pas devant nous,

faisaient déjà leurs petits arrangemens , sans

trop s'embarrasser s'ils entraient dans les nôtres

.

Nous interrogions tous les écriteaux , et nos
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enfans avaient grand soin de nous faire remar-

quer ceux qui annonçaient de jolis appartemens

ornés de glaces et fraîchement décorés. Mon fils

S'arrêta en face d'un hôtel sur la porte duquel

on lisait , en gros caractères : grand et bel appar-

tement à louer , au premier , entre cour et jardin.

«c Ma mère , voilà ce qu'il nous faut! — Etes-

vous fou , mon fils ? c'est un logement de grand

seigneur. — M""'^ Guillaume , la vue n'en coûte

rien : entrons. » Le portier, qui nous avertissait

par écrit qu'il êXdiii suisse , nous reçut assez les-

tement quand il vil que nous étions venus à

pied ; il est même probable qu'il ne se serait pas

donné la peine de nous répondre, si les petites

moustaches et le raban rouge de Victor ne lui

en eussent imposé : « Monsieur , dit-il à mon

fils ,
qui l'iiîterrogeait , l'appartement est de huit

pièces de plein-pied
,
jardin , écurie pour six

chevaux , remises pour trois voilures , et six

chambres de domestiques. — Et le prix ? —
Cinq mille francs. » iXous nous retirâmes sans

en demander davantage. Le suisse alla rejoindre,

en sifflant, des palefreniers occupés dans la cour

à laver des voitures , et qui paraissaient regar-
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lier en pitié des gens hors d'état de prendre un

loyer de cinq mille francs.

Après avoir vu plusieurs autres logemens

,

nous entrâmes dans une petite maison char-

mante , à laquelle conduisait une allée d'arbres,

et dont la cour formait une espèce de boulin-

grin d'un aspect très-agréable.

Une grosse portière , dont les manières ac-

cortes me prévinrent favorablement, nous donna

d'abord les détails dont nous avions le moins

besoin : elle nous apprit que la maison était oc-

cupée par \2i femme d'un colonel, qui la quittait

pour aller rejoindre son mari. La jeune dame

était au logis; Victor insista pour voir l'appar-

tement. J'étais moins pressé , et je craignais

que ma fille ne fût déplacée dans cette visite :

nous montâmes cependant.

Il était une hejire; Madame était déjà levée.

Une très-jolie petite ferame-de-chambre vint

nous ouvrir , et fronça le sourcil en apprenant

le motif qui nous amenait cliez sa maîtresse :

néanmoins , comme l'examen que nous venions

faire est un des inconvéniens indispensables

d'un appartement à loyer , il fallut bien , à la

voix de la portière , nous en permettre la visite

.
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Ce pavillon était un petit temple , et il était

aisé de voir à quel dieu il avait été élevé. Tandis

que Victor et sa sœur admiraient la beauté , le

nombre , la disposition des glaces , la fraîcheur

des peintures , M"'*^ Guillaume s'occupait plus

utilement des objets de nécessité première.

Victor pénétra le premier dans la chambre à

coucher principale , où la jeune dame , noncha-

lamment assise dans une bergère
,
prenait une

lasse de thé d'un petit air boudeur qui ne gâtait

rien à sa figure, véritablement séduisante ; elle

nous fit, sans changer d'attitude , une inclina-

tion de tête , à laquelle mon fils répondit par un

compliment dont un sourire aimable le paya

très-généreusement.

Comme il est de ma nature et de mon état

d'observateur d'avoir les yeux partout, je re-

marquai, sans attacher la moindre importance à

cette observation, que la femme-de-chambre
,

en rangeant l'appartement où régnait encore

le désordre du matin, enleva de dessus le lit un

madras semblable à celui que sa maîtresse por-

tait sur sa tèle , mais qui paraissait avoir été noué

avec beaucoup moins d'art.

Chaque pièce de ce logis fut pour 3F'^ Guil-
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laume l'objet d'un examen particulier , où elle

déploya un esprit d'ordre , de prévoyance , une

justesse de coup-d'œil, jine connaissance des

moindres détails, dont la portière elle-même ne

revenait pas; déjà chaque chambre avait reçu sa

destination , chaque meuble avait trouvé sa

place. Ces arrangemens de ménage, qui se fai-

saient en présence de la dame du logis, n'avaient

pas l'air de Tamuser beaucoup, et elle ne me

parut jias sentir le prix de l'occasion qui lui

était offerte de connaître pièce à pièce tout le

mobilier de notre maison.

Après avoir pris des mesures pour la hauteur

des rideaux et des glaces
,
pour l'emplacement

des canapés et des tapis , nous prîmes congé de

la dame
,
qui permit à mon fils , d'une manière

assez obligeante , de venir mesurer le lendemain

un entre-deux de croisées , dans un cabine t qu'ell c

n'avait. pas jugé à-propos de nous ouvrir , et

dans lequel ma fille avait l'intention de placer

son piano. Le prix et le logement nous conve-

naient ; il ne s'agissait plus que de terminer

avec le propriétaire : la portière me donna son

adresse , et je me rendis chez lui le lendemaiîi.
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M. H*** est un ancien homme d'affaires
;

je

ne sais pas comment il a fait celles des autres ;

mais il a si bien fait les siennes, qu'il est au-

jourd'hui propriétaire de. sept ou huit maisons

dans les plus beaux quartiers de Paris , dont il

ne retire guère moins de quatre-vingt mille

livres de rente , toutes impositions payées. Si

l'on est surpris , en le voyant pour la pre-

mière fois , d'apprendre qu'il soit parti d'une

petite étude de procureur de la rue du Harlav

pour arriver au point où il se trouve , on est

étonné , après avoir traité la moindre affaire

avec lui
,

qu'il ne soit pas plus riche. Il s'est

fait , en sa qualité de propriétaire , un petit

code qui me donnerait une bien haute idée de

l'adresse du locataire qui parviendrait à le

tromper, ^hous passâmes deux grandes heures à

régler les conditions du bail , et trois matinées

à dresser létat des lieux. Tout en me faisant

valoir son extrême désintéressement , il tira de

moi une centaine d'écus pour des tringles , des

cloisons , dont je n'avais aucun besoin et qu'il

m'obligea de lui acheter , et sous condition de

ne pas les emporter, en cas de déménagement,



LE DEMENAGEMENT. 217

lie peur de dégrader les murs ; d'où je conclus

tjue ces mêmes objets
(
qui ne valaient pas cent

francs
) , en passant d'un locataire à l'autre

,

avaient déjà du lui rapporter une centaine de

louis. Enfin, après avoir signé, contre-signe

et paraphé le double d'un bail qu'il avait pris

soin de rédiger lui-même , il me demanda , en

riant , cinq sous pour le papier timbré de la

quittance des six mois
,
que l'usage , auquel il

n'est pas homme à déroger , veut que Ton paie

d'avance. >< Il ne tenait pas à une pareille baga-

telle , comme je pouvais croire ; mais il faut de

l'ordre dans les affaires. »

Sorti des mains de cet homme de proie , ma
femme s'occupa du déménagement , dont les

préparatifs commencèrent mon supplice. Les

ouviiers de toute espèce prirent la maison d'as-

saut : tapissier , menuisier , serrurier , c'était à

qui ferait le plus de bruit et de dégât. Poursui^-i

de chambre en chambre
, je m'étais retranché

dans mon cabinet , d'où je bravais encore l'en-

nemi ; mais , force fut de capituler : en un clin-

d'œil , et sans égard à mes ordres , à mes

prières
,
je vis mes livres , descendus des rayons

II. 10



2l8 LE DÉMÉNAGEMENT.

de la bibliothèque , entassés pêle-mêle dans de

grandes mannes , sans respect de mérite , de

genre et de format : Corneille avec Dorât, Ra-

cine avec Mercier, Poinsinet avec Voltaire. O
honte! ô confusion ! Après avoir disputé,

dans mon cabinet , le terrain pied à pied , les

meubles pièce à pièce , las de crier, de tem-

pêter , réduit littéralement au désespoir
, je me

sauvai du logis avec le seul li^Te que j'eusse pu

sauver du pillage, et j'allai me promener pour

évaporer ma bile , laissant à ma femme et à mes

enfans le soin d'achever cette œuvre de des-

truction.

Je n'étais pas au bout de mes peines : j'avais

quitté mon ancien logement; en^iitrant dans

l'autre
,
je ne fis que changer de chaos : les ou-

vriers m'y poursuivirent , et m'abandonnèrent

le premier soir au milieu d'un désordre où j'a-

vais peine à me retrouver moi-même. On avait

pensé à tout , excepté au moven de se coucher ;

mon lit était encore sur le brancard. Après deux

heures de recherches
,
je retrouvai mes pantou-

fles dans le bonheur du jour de M""^ Guillaume,

et ma robe de chambre parmi les ustensiles de
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cuisine ; ce qui donna occasion à ma femme de

me faire remarquer que rien ne s'égarait avec

elle : chacun passa la nuit comme il put, et le

jour vint éclairer un tableau cent fois plus triste

encore.

Trois mille volumes de ma bibliothèque ,

choisis avec tant de soin, rassemblés à tant de

frais, étaient amoncelés dans une chambre

basse ; mes plus belles éditions avaient été

froissées , tachées , déchirées
;

je n'avais plus

la force de me plaindre , et je contemplais ce

désordre en poussant de gros soupirs , auxquels

M""^ Guillaume répondait par des exclamations

continuelles à la vue de ses porcelaines écornées,

de ses cristaux en pièces. Ma fille ne trouvait

plus les pédales et les pieds de son piano ; Victor

s'était couché tout habillé sur un sopha en

lampas , où il avait laissé l'empreinte indélébile

de ses bottes. Les domestiques ne savaient au-

quel entendre , et rejetaient l'un sur l'autre

toutes les sottises qui avaient été faites en

commun. La première journée se passa en la-

mentations , et la semaine entière en reproches,

eu tracasseries de toute espèce. Au bout de
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huit jours

, nous parvînmes à nous reconnaître,

et nous convînmes
, en récapitulant nos pertes

,

que le proverbe a raison , et que trois démena-

gemeus équh^alent à un incendie.
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UNE NUIT DE PARIS.

Duplex libelli dos est : guod lisum movet

Et quod prudenti ritam consilio monet.

Phèdre.

Je me propose en e'crivant le double but

d'amuser et de corriger.

Lu>-Di dernier , la nuit était belle , l'air était

doux, et la lune se promenait dans un ciel sans

nuages. Je goûtais , à ma fenêtre , un de ces

plaisirs innocens dont on jouit , comme^de beau-

coup d'autres , sans jamais s'en rendre compte ;

je fumais une cigare , et, comme ce grand /«/?-

drin de iicomte qui s'amusait à faire des ronds

dans un puits
,
je m'amusais à suivre dans Tair

les bouffées de tabac que j'expirais avec la gravité

d'un bourguemestre de Groningue : je ne voyais

rien
,
je ne songeais à rien

;
je m'écoutais vivre.

.Ma cigare achevée, je rentrai dans le monde

social et politique dont jetais absent depuis
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un quart d'heure , et mon esprit se remit au

travail. En parcourant des deux yeux cette fue

déserte, ou tant de gens s'agitaient, se cou-

doyaient quelques heures auparavant, j'en vins

à me rappeler quelques traits d'une assez mau-

vaise peinture iVUnc Nuit de Paris qu'a faite

Rétif de la Bretonne dans la préface de ses

Contemporaines ; ensuite il me prit fajitaisie de

retracer moi-même un semblable tableau : j'en

avais une belle occasion ; le tems était superbe ,

tout le monde dormait chez moi , et je n'avais

pas la moindre disposition au sommeil. Je sortis

furtivement , en me rappelant , avec un soupir,

le tems où de semblables précautions avaient un

autre motif, et j'arrivai à la grande porte de la

rue
,
que j'eus beaucoup de peine à me faire ou-

vrir. La portière, obligée de se lever

Dans le simple appareil

D'une beauté qu'on vient d'arracher au somnjeli

,

en tournant d'une main là grosse clé , et voi-

lant de l'autre des appas dont je détournais mo-

destement mes regards
,
grommelait entre ses

dents : « La belle heure pour sortir ! Où

diable peut-on aller ? A moins pourtant

—

Ah! mon Dieu! mon Dieu! »



UNE NUIT DE PARIS. 220

Me voilà dans la rue
;

je n'avais pas fait cin-

quante pas que je commençais à me repentir de

ma démarche ; mais le moyen de rentrer :' Je

ne me sentais pas la force de braver une seconde

fois rhumeur de la portière. Je n'avais point de

projet arrêté , ainsi tout chemin m'était égal ;

je marchais devant moi, sans trop savoir oii j'al-

lais. J'étais arrivé au bout de la rue de Pro-

vence , sans avoir rencontré personne , et je

commençais à craindre que ma promenade noc-

turne ne me fournît d'autre sujet d'observa-

tion que moi-même ; un bruit confus de voix se

fit entendre; je tournai mes pas de ce côté; il

s'agissait d'une rixe entre des cochers de fiacre:

l'un d'eux avait imaginé de nourrir ses chevaux

aux dépens de ceux de ses camarades , en pro-

fitant de leur sommeil ou de leur station au ca-

baret pour s'approprier quelques poignées de

fourrage dont il composait à ses chevaux une

ration économique
,

qu'il avait soin de porter

en compte à son bourgeois. Le marodeur , pris

sur le fait , n^en fut pas quitte pour quelques

coups de fouet qui lui furent appliqués de main

de maiire ; il lallut entrer en arrangement chez

un grenetier voisin , dont la boutique était en-
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core ouverte : assis sur un sac d'avoine , celui

ci écouta la plainte, évalua le dommage et les

intérêts
,
prononça très-sagement sur les in-

demnités auxquelles les plaignans avaient droit

,

et se fit allouer un poisson d'eau-de-vie pour

les frais d'arbitrage. Fort bien jugé , me disais-

je à moi-même , en continuant ma promenade ;

si cette affaire de foin eût été portée devant un

tribunal , les procureurs et les huissiers en au-

raient mangé bien des bottes.

Au détour de la rue de FArbre- Sec , à quel-

ques pas de la fontaine
,

je vis une patrouille

qui réveillait un homme étendu sous une porte-

cochère , où il était établi de manière a faire

croire qu'il avait l'habitude dun pareil domi-

cile. Celui-ci trouva très-mauvais qu'on trou-

blât son sommeil ; on lui demanda son nom ;

« Je m'appelle La Riflardière ( répondit-il'avec

fierté , en se mettant sur son séant) ; je suis ar-

tiste , et
,
qui plus est

,
poète

;
je loge ici

,
parce

que cela me convient , et qu'il n'y a point de

loi qui défende à un citoyen de coucher dans la

rue ; or -donc , et en vertu de l'article 5 de l'acte

additionnel qui garantit à tout Français sa li-

berté individuelle
,

j'ai le droit de continuer
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mon sommeil. » Et il se recoucha. Jeme joignis

à la patrouille pour lui faire entendre qu'il dor-

mirait plus commodément sur le lit-de-camp

du corps-de-garde. « Préteiid-on me faire vio-

lence ! reprit-il du ton de IMirabeau à la tri-

bune; je proteste contre une arrestation arbi-

traire, et je déclare que je ne sortirai d'ici que

par la puissance des baïonnettes. » Le caporal

qui commandait la patrouille , honnête mercier

de la rue Montorgueil , se croyant déjà dans le

cas prévu par nos constitutions sur la responsa-

bilité des fonctionnaires publics, n'osa rien pren-

dre sur lui, et laissa le nouveau Diogène ronfler

à son aise en plein vent.

Dans la rue des Poulies , un gros homme

était arrêté devant une maison à sept ou huit

étages, qu'il ne pouvait se faire ouvrir; je Ta-

bordai poliment, et je n'eus pas de peine à

m'apercevoir qu'il avait trop bien soupe pour

ne pas aspirer à retrouver son lit. 11 était, di-

sait-il, organiste de paroisse, et revenait de

fêter un saint Isidore de ses amis. Je n'ai jamais

vu de dépit plus comique que celui de cet hon-

nête bourgeois , à l'idée de passer la nuit à la

belle étoile : il frappait du marteau, des pieds
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et des mains à la porte de Failée , sans pouvoir

se faire entendre dune portière qui logeait an

sixième clage, et qu'il avait oublié de prévenir.

Mon homme , dans Texcès de son désespoir, al-

lait, venait, pirouettait sur lui-même, et criait

de toutes ses forces en appelant les locataires

par leurs noms. Ceux-ci se mirent aux fenêtres,

les uns en riant, les autres en jurant; toute la

rue fut bientôt en rumeur. Les malédictions

des époux réveillés, les cris du musicien, aux-

quels se mêlaient les aboiemens des chiens du

quartier, augmentèrent le vacarme, et finirent

enfin par éveiller la portière
,
qui vint ouvrir, en

donnant au diable tous les organistes du monde.

Peu-à-peu tout rentra dans Tordre dans la rue

des Poulies , et je n'entendis plus que les mur-

mures confus du gros homme, qui se perdirent in-

sensiblement vers le sixième étage de la maison.

J'étais en face de 1" Oratoire, quand une vieille

femme
,
qui sortait en sanglotant dune allée

voisine , me pria de lui indiquer un apothicaire ;

nous n'étions pas éloignés de la pharmacie de

M. Cadet; Je i"y conduisis, et j'appris d'elle
,

chemin faisant , « que son maître était un ancien

employé de la ferme générale dont la fortune
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était assez considérable , et la santé, depuis six

mois , assez chancelante pour avoir déterminé

ses deux neveux à venir habiter avec lui. Une

attaque d'apoplexie menaçait en ce moment les

jours du vieillard ; le moindre retard dans l'ap-

plication des remèdes devait amener la mort da

malade ; et c'est elle , elle que l'âge et les infir-

mités accablent, qui se traîne avec tant de peine,

que les deux jeunes gens occupés à se partager la

succession de leur oncle mourant envoyaient

chercher des secours qui, sans doute, arriveraient

trop tard. » Je confiai la bonne vieille aux soins

du favori d'Esculape, et je m'éloignai en formant

des vœux pour qu'ils ne fussent pas sans succès.

Au détour de lame Croix-des-Petits-Champs

je trouvai un homme en bonnet de nuit et en

robe-de-chambre
,
qui cherchait au clair de la

lune à découvrir le numéro des maisons; cet

honnête bourgeois , dont la figure grotesque ne

peut se rencontrer dans aucune autre ville du

monde, était en quête d'une sage -femme, dont

sa jeune épouse avait , me dit-il , le plus pressant

besoin : dans sa manière de m'apprendre qu'il

allait devenir père , il entrait un peu de vanité,

mais il s'y mêlait aussi quelque chose qui ressem-
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Liait à de la surprise.Je l'aidai dans sa recherche,

et nous parvînmes à mettre la main sur le cor-

don de la sonnette de la sage-femme
,
qui ne se

fit pas attendre dix minutes. Ce bon mari me

remercia gracieusement, et peu s'en fallut qu'il

ne m'invitât au baptême. Nous cheminâmes

quelques momens ensemble; et, tandis qu'il re-

tournait en toute hâte au logis , donnant le bras

à la Lucine parisienne, la vieille gouvernante

que j'avais laissée chez le pharmacien revenait,

de son côté , avec le garçon apothicaire muni

de tous ses raëdicamens. Ils rencontrèrent, au

même point , deux ambassadeurs chargés de

missions bien différentes : Tun venait annoncer

au mari qu'il avait un héritier de son nom , et

l'autre (Tun de ces neveux qui avaient chargé

une vieille femme impotente d'aller chercher

des secours) accourait lui-même
,
pour éviter de

grever la succession d'une dépense que la mort

de son oncle rendait inutile.

J'étais arrivé sous les arcades du Palais-

Royal, qui retentissaient encore du bruit de

l'orchestre du bal des Etrangers , des ris im-

modérés des danseurs et des imprécations des

joueurs. Quelques factionnaires parcouraient
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d'un pas mesuré ces longues galeries, en comp-

tant les quarts d'heure de l'horloge
,
pendant

que d'autres sentinelles, d'une profession moins

honorable , se promenaient mystérieusement

,

et prenaient note de tout ce qu'ils voyaient , ou

même de ce qu'ils ne voyaient pas , afin de

grossir le rapport du lendemain. Des cris m'at-

tirèrent du côté du Perron : une violente dispute

s'était élevée entre un militaire et un élève en chi-

rurgie , au sujet d'une Hélène qui attendait avec

assez d'indifférence l'issue d'un combat dont elle

devait être le prix. La garde, arrivée presqu'aus-

sitôt que moi sur le champ de bataille , mit fin à

la querelle en s'emparant de la beauté en litige.

Je sortis du Palais-Roval , et j'errais depuis

une demi-heure dans les rues adjacentes , sans

avoir rencontré un être vivant : comme j'appro-

chais de la place des Victoires , la sentinelle du

poste de la Banque , confié à la garde nationale

,

me cria qui vice ? du plus loin qu'elle m'en-

tendit venir. La réponse, ami, bourgeois . que

je m'empressai de lui faire, ne la satisfit pas,

et l'on m'ordonna militairement à'iu'ancer à

Vordre. Je sais tout ce qu'on doit de resj)ect et

d'obéissance à la consigne ;
je ne balançai pas
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à m'y soumettre; j'enirai au corps-de-gardc: dix

ou douze chasseurs de la deuxième légion étaient

groupés autour d'une table , et achevaient un bol

de rhum; le chef du poste
,
qui dormait sur un

banc , se réveilla pour m'interroger : il me de-

manda ce que je faisais , à deux heures du matin,

dans les rues de Paris; je répondis que je tra-

vaillais à un article de journal; cette vérité avait

si bien Fair d'une mauvaise plaisanterie, que le

commandant donnait déjà Tordre de me faire

conduire à la préfecture de police : fort heu-

reusement pour moi, je fus reconnu par mon

tailleur qu'on venait de relever de faction , et

l'on me mit en liberté.

Je m'applaudissais , en continuant mon che-

min , du zèle et de la sévérité que déployait la

garde nationale pour la sûreté des citoyens,

lorsque,aucoindelaruedeCléri , deux hommes

d'assez mauvaise mine m'engagèrent à prendre

la rue voisine
;
je demandai à ces gens-là de quel

droit ils me prescrivaient ma route. L'un d'eux

me présenta un pistolet; saus me contenter de

cette mauvaise raison
,

je me mis à crier au

voleur l Au même instant, mes deux coquins,

par un cri d'argot, donnèrent l'éveil à leurs ca-
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marades occupés à iravaUler une boutique de bi-

joutier, à quelque distance de là , et la bande

entière prit aussitôt la fuite. Les instrumens de

leur industrie, la pince , le trousseau de ros-

signols et la lanterne sourde étaient restés sur

le lieu du délit; je crus devoir prévenir le pro-

priétaire du danger qu'il avait couru : dans un

moment toute la maison fut sur pied ; on en-

voya chercher un commissaire
;
je ne jugeai pas

à propos de l'attendre.

En suivant le chemin qu'avaient pris les vo-

leurs
, je rencontrai dans le haut de la rue jMont-

martre un chiffonnier qui grattait, en sifflant,

le ruisseau dont il suivait le cours , une lan-

terne à la main. Je m'informai de lui s'il avait

vu les coquins dont j'avais troublé la fête : « Ce

ne sont pas mes affaires , me répondit-il d'un ton

délibéré : je gagne ma vie à ma manière , et je

laisse les autres gagner la leur comme ils l'en-

tendent. — Vous faites, mon ami , un métier

qui ne doit pas vous rapporter beaucoup ^^— J"ai

60 ans, mon bon Monsieur; vous voyez bien

qu'on peut y vivre. Il est vrai que je suis en même

tems commissionnaire- crocheteur; informez-

vous de moi au coin du faubourg Montmartre
;

Joseph, n"" 2077. — Vous n'avez jamais fait
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(l'autre état? — Si fait: dans ma jeunesse j'ai

porté la livrée; mais, en vieillissant, j'ai senti

la dignité de l'homme et le besoin de Tindépen-

dancc. — Vous êtes bien pauvre pour être libre?

— Connaissez-vous beaucoup de riches qui soient

plus libres que moi ? Au moyen de mes deux

métiers, la moitié de mon tems m'appartient :

quand j'ai fait une bonne journée, je me re-

pose la nuit; quand j'ai fait une bonne nuit
,
je

passe la journée sans rien faire. — 3Iais que pou-

vez-vous gagner à gratter les ruisseaux ?—Tan-

tôt plus, tantôt moins; une ou deux pièces de

monnaie, un petit bijou, une bague, un bra-

celet : on trouve toujours quelque chose; il ne

faut que chercher » En quittant ce philo-

sophe des rues , dont la conversation m'amusa

beaucoup
,
je fis en sorte qu'il ne regrettât pas

le tems que je lui avais fait perdre.

Déjà laube commençait à brunir les étoiles ; les

épiciers ouvraient leurs comptoirs , et prépa-

raient la liqueur du cassis pour l'ouvrier ma-

tinal. Je regagnais mon logement. Une dernière

aventure m'arrêta sur le boulevart Italien , au

coin de la rue de (La discrétion est ici né-

cessaire. ) Je vis un jeune homme sortir d'un

jardin, en escaladant la muraille: je n'oserais
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pas assurer que ce fût un voleur : dans tous les

cas, il avait quelque intelligence dans la maison ;

car je vis distinctement une jolie petite main

qu'onlui tendait par-dessus le mur, et qu'il baisa

d'une manière très-resgectueuse. Son cabriolet

l'attendait au coin de la rue Pelletier; à l'air

endormi du domestique , à l'impatience du che-

val, je jugeai que la nuit leur avait paru plus

longue qu'à leur maître.

Je rentrai chez moi au point du jour, et je me

fis attendre pour déjeuner. Le silence et le re-

gard accusateurs de M""*^ Guillaume ne me lais-

sèrent pas douter un instant qu'elle ne fût ins-

truite de ma sortie nocturne. Je n'ai pas cru

devoir provoquer une explication ; mais j'aurai

grand soin de lui faire lire demain cet article

pour la rassurer sur l'emploi de ma nuit du i.5

aui6 mai i8i5.



234 INCOisSÉQUENCES

\/vvv».x vv\-vx-\ xx'V-v\-\'v\x-vx-\ x-vxx-vx X^XXXX xvxxx/x v\-\

N® XLiv. — 10 rnai iSif).

INCOÎSSÉQUENCES ÇAÎSS LES MŒURS.

Facto pius tt seeleratiis todem.

OvlDf..

Criraii.el et Lonoré pour le même fait

On s'est plaint souvent des inconséquences

que l'on remarque dans l'ordre physique; les

anomalies de la nature ont été Tobjet de beau-

coup de dissertations plus curieuses qu'utiles;

des savans ont consacré leurs veilles à recher-

clier les causes de tant de contradictions dans

les lois qui régissent l'univers. Qu'ont-ils dé-

couvert? que pouvaient-ils se flatter de décou-

vrir ? Rien : le génie de l'homme s'exerce sur

les effets; il ne lui est pas donné de connaître

les causes. Il n'en est pas ainsi dans l'ordre so-

cial, dont l'édifice est élevé par des mains hu-

maines ; ceux qui Thabitent peuvent blâmer
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le plan, critiquer les détails, demander des ré-

parations , et se plaindre sans injustice, sur-tout

quand ils ne sont pas logés commodément.

J'ai connu un vieux capitaine de cavalerie
,

retiré depuis plus de cinquante ans du service
,

qui probablement , et vu son âge , aura pu ser-

vir de modèle à Destouches pour tracer le ca-

ractère de son Homme singulier. Ce vieillard

octogénaire
,

perclus de rhumatismes , avait

conservé de l'ancienne originalité de ses goûts

et de ses manières une conversation extrêmement

piquante, où Ton retrouvait toute la bizarrerie

des principes d'après lesquels il avait autrefois

réglé sa conduite; j'allais volontiers passer

quelque heures avec lui quand sa sciatique lui

permettait de prononcer une phrase entière sans

la couper par deux ou trois jurons énergiques
,

qui ne manquaient jamais d'arriver comme

membres accidentels de sa période , et qui en

interrompaient le fil sans en altérer le sens.

« Mon cher Guillaume , me disait-il souvent

,

vous entrez dans le monde ; souvenez-vous d'une

chose : vous n'avez que le choix d'y être mé-

prisable en suivant les préceptes de la bonne

compagnie , ou méprisé en écoutant votre raison
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et votre conscience. Dan^ le premier cas , et

avec de Tesprlt de conduite (ce qui ne vous

engage à rien envers la probité , la morale et

rhonneur), vous pourrez aspirer à la considé-

ration , aux honneurs et à la fortune. Dans

Tautre , il faut vous altendre à rester inconnu

avec beaucoup de talent , à végéter dans quel-

que emploi subalterne, et à user vos chapeaux

en saints qu'on ne vous rendra pas C'est

comme cela que les hommes sont faits chez

nous, et Dieu me damne s'ils valent mieux ail-

leurs. Mais vous arriverez à soixante ans; vous

vous trouverez , comme moi , en présence de

vos réflexions et de vos souvenirs , sans autre

distraction que vos tisons et vos pincettes; c'est

alors que vous vous établirez juge de vous-même

et de la société , dont vous aurez eu honorable-

ment à vous plaindre ou honteusement à vous

louer. Je suis bien fâché de le dire, mais c'est

une caverne que le monde; je n'y ai guère vu que

des fripons ou des dupes : tout est plége , tout

est fraude, les lois , les mœurs et les préjugés.

» J'ai passé ma vie entière en opposition di-

recte avec la troupe dont je n'ai voulu être ni le

complice ni la victime : qu"est-il résulté de làP
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Les méchans m'ont tourmenté , les sots m'ont

honni, les grands m'ont dédaigné , et les femmes

se sont moquées de moi : je me venge aujourd'hui

des uns et des autres en leur disant leur fait. . . >»

Ici mon vieux misantrope fut interrompu par

une crise qui amena tout naturellement une

sortie contre la médecine et les médecins. La

bourrasque tomba ensuite sur son fidèle Jacques,

qu'il avait appelé pour le retourner sur son fau-

teuil , et pour lui frotter le tibia , depuis le mé-

tatarse jusqu'à la rotule ; commission dont celui-

ci s'acquittait avec plus de zèle que de sensibi-

lité, et sans trop s'inquiéter des injures dont

son maître le récompensait. L'accès passé, le

chevalier de la Vergue continua sur le même

ton : « Guillaume , me dit-il
,
prenez ce volume

que vous voyez sur mon secrétaire (c'était un

gros in-4" relié en parchemin, et coté n° 10)';

c'est le dixième de la collection de mes Mémoi-

res, que j'ai conduits jusqu'à ce jour: je l'ai

consacré spécialement à signaler les inconsé-

quences que j'ai observées depuis soixante ans

dans nos mœurs, et qui, pour la plupart, sont

relatives aux différens événemens de ma vie.

Toutes mes actions ont été
,
plus ou moins

,
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l'objet de la censure ; elles m'ont valu la répu-

tation d'homme singulier
,

que j'accepte , et

celle de méchant homme
,
que je crois être bien

loin de mériter. Je vous le jure , Guillaume
,

aujourd'hui que je ne vis plus que dans le

passé
,
que je me survis , en quelque sorte , à

moi-même, je ne me rappelle pas une seule ac-

tion dont j'aie à rougir, une seule où je voulusse

aujourd'hui me conduire différemment que je

l'ai fait , au risque de tous les maux qui m'en

sont advenus. »

J'ouvris le volume ; le titre de chacun des

chapitres ne me parut d'abord que l'énoncé d'un

paradoxe insoutenable
,
que je croyais suffisam-

ment réfuté par un sourire que le vieux cheva-

lier remarqua : « Ne vous gênez pas, mon ami,

continua-t-il : riez à votre aise; vous devez

sentir qu'avec un caractère comme le mien je

ne puis m'offenser qu'on se moque de moi, qui

me suis tant moqué des autres. >* Le premier

chapitre sur lequel je jetai les yeux avait pour

titre : la Maréchaussée , premier corps de France.

<f VAlmanach militaire n'est pas de votre

avis, lui dis - je en haussant les épaules. —
Corbleu! répondit-il, VAlmanach militaire est
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un sot, aussi bien que tous ceux qiii mesurent

leur estime sur les distinctions qu'il établit;

écoutez -moi bien, ajouta-t-il en se mettant

sur son séant, et en relevant son bonnet de

velours : j'avais fait la guerre de Sept Ans ^- et

je revenais, après la malheureuse affaire de Min-

den , me faire guérir de deux blessures graves

que j'y avais reçues: à quelques lieues d'Armen-

tières , je fus attaqué par quatre bandits qui me

tenaient le pistolet sur la gorge dans ma chaise

de poste ; deux cavaliers de ia maréchaussée

surviennent , le combat s'engage entr'eux et les

voleurs; l'unde ces cavaliers est tué sur la place;

Tautre (que j'aidais de mon mieux en tirant quel-

ques coups de pistolet par la portière de ma voiture

d'où je ne pouvais descendre) parvint à mettre

trois de ces brigands en fuite et à s'assurer du

quatrième. La veuve du cavalier mort n'aurait

eu pour récompense qu'une aumône de soixante

francs , si je n'avais pris soin d'elle. En arrivant

à Paris, je sollicitai de Tavancement pour le ca-

valier qui s'était conduit avec tant de courage :

on se moqua de moi dans les bureaux. Furieux

de cette injustice, je proposai à ce brave homme

une place de maréchal-des-logis dans ma com-
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j)agnie. Le colonel trouva très-mauvais que je

voulusse faire entrer un cavalier de la maré-

chaussée dans un régiment de dragons; je me

fâchai; j'offris ma démission; le ministre l'ac-

cepta , en me proposant une place dans le corps

honorable où servait mon défenseur. Honorable î

oui , sains doute ,
plus honorable qu'aucun autre,

si Ton s'entendait une fois sur la valeur de ce

mot. A qui donc appartiendra la considération

militaire , si Ton a la sottise de la refuser à des

hommes dont les services intéressent toutes les

<:îasses de la société? Pendant la guerre, ils

combattent l'ennemi , répriment la maraude

,

maintiennent la discipline; pendant la paix,

lorsque toutes les troupes se livrent dans leurs

garnisons aux douceurs du repos,la maréchaussée

veille et combat sans cesse pour la sûreté de

l'Etat et des citoyens. Quelle guerre plus péril-

leuse que celle qu'elle livre sur les frontières
,

sur les grandes routes , aux contrebandiers

,

aux voleurs , aux assassins , à tous ces ennemis

désespérés qui n'ont d'alternative que la vic-

toire ou l'échafaud ? Un soldat, dans sa fuite ,

tombe encore avec gloire loin du champ de ba-

taille qu'il abandonne; les bienfaits du gouver-
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nement vont chercher sa famille ; et le cavalier

de la maréchaussée meurt sans honneur sous les

coups de Tassassin qu'il poursuit au milieu des

forets! et ses enfans obtiendrontà peine de Tëqui-

table société
,
qui leur ravit un père , le prix du

cheval sur lequel il élait monté ! Une pareille

inconséquence est faite pour révolter touthomme

qui ne sépare pas l'honneur de l'utilité publique
,

et qui n'a pas tout-à-fait renoncé au bon sens. »

J'écoutais le vieillard , et je commençais à

m'accoutumer à la bizarrerie de ses opinions.

En tête du chapitre suivant on lisait ce$

mots : l'Assassin de bonne compagnie.

« Voilà encore , lui dis- je avec étonnement

,

des mots dont je ne conçois pas l'association.

— Cependant celle des idées qu'ils représentent

n'a rien qui vous révolte , ni vous , ni les autres.

Puissiez-vous n'avoir jamais les mêmes raisons

que moi pour changer d'avis! écoutez-bien.

» J'avais un frère beaucoup plus jeune que

moi
,
plein d'esprit , de talens et de bravoure.

Insulté par un de ses camarades ( il servait dans

les mousquetaires
)

, il en demanda raison. Son

insolent adversaire était un certain marquis

d'Enjac , spadassin de café , suppôt de maison

II. II

i^
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de jeu , d'une valeur pour le moins équivoque

sur le champ de bataille. Le marquis, suivant

sa coutume , refusa de se battre à l'épéc dont

mon frère savait se sersir presqu'aussi bien que

lui , et proposa le pistolet à un jeune homme

qui n'avait de sa vie fait usage d'une arme qu'il

ne connaissait que par la place qu'elle occupait

dans ses fontes. 3Ion frère accepte , il est tué

roide d'une balle à travers la poitrine. J'étais

alors en garnison à Lille
;

je prends la poste
,

j'arrive , et j'apprends que mon frère a été as-

sassiné dans toute la force du mot, par unhomme

qui, depuis quinze ans , se faisait, un revenu de

moucher une bougie à vingt-cinq pas de dis-

tance avec une balle de pistolet. Je veux le faire

battre à l'épée , il refuse
;
je veux le citer devant

les tribunaux : on reçoit en ricanant ma plainte
;

je le rencontre un soir au détour d'une rue , et

je lui casse ma canne sur la tête et sur les

épaules. Dès-lors , c'est moi ^ue l'on poursuit

en justice ; c'est moi que l'on accuse, dans tous

les salons , d'avoir lâchement outragé un galant

homme : la bonne compagnie se fait écrire chez

le marquis , et je me vois forcé
,
pour me réha-

biliter dans l'opinion, de tuer en duel deux
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quidams qui m'insultent , et de recevoir
,
pour

mon compte , deux grands coups d'épée à travers

le corps. Eh bien ! morbleu, ai-jeeu tort d'inti-

tuler ce chapitre VAssassin de bonne compagnie ? »

J''avais bien quelques bonnes objections à lui

faire ; mais je trouvais plus de plaisir à l'en-

tendr£ qu'à le réfuier ; et tout en continuant à

feuilleter le volume, je le priai de me donner

le commentaire de cette proposition qui me pa-

raissait encore plus étrange que les autres :

Considération attachée au deshonneur ddsfamilles.

« Ce chapitre , me dit le chevalier , n'est pas

fondé comme les autres sur ma propre expé-

rience ; mais il se compose d'observations gé-

nérales appuyées sur une foule d'anecdotes

authentiques. Vous connaissez MM. de Neris,

d'Optal , de Saint-Blair : recherchés à la cour
,

ils donnent le ton à la ville ; il n'est bruit que

de leurs succès dans le monde
;
point de maison

où l'on ne tienne à honneur de les recevoir
;

point d'égards , de prévenances, de distinctions

dont ils ne soient partout l'objet ; et cependant,

en bonne police , en bonne morale , on aurait

dû depuis long-tems les voir figurer tous les

trois sur une place publique avec un collier de

fer de quatre pouces de hauteur. Le premier a



244 INCONSÉQUENCES

fait mourir de chagrin une femme respectable

dont il a déshonoré la fille
,
qu'il a abandonnée

a des larmes éternelles dans la retraite , où elle

a été forcée d'aller cacher sa honte et le crime

de son séducteur. Le second n'a pas trouvé de

moyen plus ingénieux de s'assurer la possession

d'une jeune innocente qu'il arait vue à la grille

d'un cloître
,
que de profiter du tumulte d'un

incendie ( dont on le soupçonne d'avoir été

l'auteur
)

pour l'enlever du couvent où elle

était pensionnaire. Le troisième
,

professeur

émérite dans l'art de la séduction , vit encore

sur une réputation àliomme aimable
,
qu'il s'est

acquise au prix du déshonneur de vingt familles :

ce Lovelace , en cheveux gris , n'a pas trouvé
,

au défaut d'un tribunal , un colonel Morgen

qui ait arrêté le cours de ses infâmes galan-

teries ; et vous me direz après cela que nous

vivons dans un pavs civilisé ! et vous me parie-

rez de la garantie de vos institutions ! et vous me

vanterez la douceur de vos mœurs ! Un mal-

heureux
,
pressé par la faim

,
qui vous enlève

votre montre , ira pourrir dans les calbanons de

Bicétre; etlemisérable qui corrompt vosenfans,

qui séduit votre fille, qui détruit le bonheur d'une

famille entière, vivra considéré,. honoré, recher-
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ché dans la société dont il est le fléau ! Par là

,

corbleu ! messieurs les Welches , comme vous

appelait Voltaire , vous êtes à mille llcuesdela ci-

^

vilisation des Hottentots, chez lesquels de pareils

crimes ne resteraient pas une heure impunis.

>' Je ne parle pas des gentillesses de l'adul-

tère : la plainte , dans ce genre , est un ridicule ,

même aux yeux des tribunaux. Trompez des

femmes , rien de mieux : elles vous le rendent ;

affichez-les
,
qu'importe : la plupart tiennent à

honneur d'être déshonorées; les maris donnent

l'exemple de l'infidélité , les femmes le suivent
;

on fait de tout cela une cote mal-taillée : soit ;

mais chacun devrait du moins y trouver son

compte. Or, par quelle absurde inconséquence,

quand les torts ne sont que du côté de la femme,

le ridicule n'atteint-il que le mari ? 'Pourquoi

le battu paie-t-il l'amende ? Pourquoi ! Sic

^'oîuere mores; donc sur ce point, comme sur

tant d'autres , les mœurs n'ont pas le sens

commun , et je le prouve— » Le Démosthène

goutteux interrompit sa risible philippique en

m'entendant prononcer avec une exclamation

de surprise ces mots que je lisais dans le vo-

lume que je continuais à parcourir : Fripons

autorisés ; coupe-gorge avec privilège

.
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« J'espère que cela n'a pas besoin d'expli-

cation , interrompit-il en prenant un ton plus

sévère , et je crois inutile de vous dire qu'il

s'agit des joueurs de profession et des maisons

de jeu. Après la vie , ce à quoi les hommes

tiennent généralement davantage , c'est à leur

propriété
;

pour s'en garantir la jouissance

paisible , ils ont des lois , des tribunaux , des

prisons , des archers , des gibets ; le vol d'un

pain chez un boulanger conduit un homme à

la potence ; et, s'il échappe au supplice , Tin-

famie est à jamais son partage : c'est peut-être

pousser un peu loin la justice ; mais enfin cette

sévérité est dans les lois , dans les mœurs , et

nul n'a droit de s'en plaindre
,
puisque tous ont

intérêt à la maintenir. Cependant il existe une

classe entière d'hommes qui font publiquement

métier de spolier leurs concitoyens, au moyen de

petits cubes d'ivoire ou de petits cartons peints

de différentes couleurs. On compte dans Paris

seulement deux ou trois cents tripots , dont les

entrepreneurs ont le privilège de détrousser les

passans , de ruiner les familles , d'anéantir les

fortunes , et de tendre des pièges à la sottise et

à la cupidité. On entasse les sophismes pour

me prouver l'utilité de ce brigandage dans les
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grandes villes : je veux bien ne pas prendre

la peine d'y répondre ; mais du moins la société

vengera son injure : les agens de ce honteux

commerce seront flétris dans l'opinion , et les ri-

chesses qu'ils ont frauduleusement acquises ne

les mettront pas à couvert du mépris Pré-

jugés que tout cela ! radotage de philosophe !

Ces gens - là marchent de pair avec tout le

monde. Leur honnête industrie les dispense

d'esprit , de talens , de naissance , et leur car-

rosse passe insolemment à côté de la charrette

qui conduit leur dupe à Téchafaud; entre cent

exempbs épouvantables
,
je veux vous en citer

un que je vous défie d'oublier >» Le médecin

du vieux malade entra dans ce moment , et le

força de remettre à un autre entretien l'aven-

ture qu'il se préparait à me raconter.
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.... Hœ mtgœ séria durent

Jus mala , derisum.

. HOR.

De ces contrariétés naissent quelquefois de

Tcritables malheurs.

Quelque ejnnerai que je sois du néologisme , il

faut bien créer ou adopter des mots nouveaux

quand on n'en trouve pas dans la langue qui

puissent , à moins d'une longue périphrase ,

rendre l'équivalent de votre idée : c'est le cas

où je me trouve
;

je ne connais point de terme

français pour exprimer la situation d'un homme

trompé dans une espérance raisonnablement

conçue : je demande donc à mes lecteurs la per-

mission de reprendre aux Anglais un mot qu'ils

nous ont emprunté avec cinq ou six mille au-

tres , et pour lequel Montaigne avait une pré-

dilection toute particulière.
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Je me suis toujours félicité d'avoir une ima-

gination qui me présente à-la-fois le but et Tob:.-

tacle
; qui me répète sans cesse avec Ovide :

FaUitur augurio spes bona sœpè suo. *

On est sujet à ne jouir que de ses espérances

quand on s'habitue à voir tout en beau.

Scapîn fait, selon moi, un bien meilleur

calcul
,
quand il rend grâce au Ciel de tout le mal

qui ne lui arri^'e pas. Ceux qui s'obstinent à ne

voir dans le chapitre des .événemens que les

probabilités favorables, s'exposent à de conti-

nuels mécomptes , et de simples contrariétés

deviennent souvent pour eux de véritables

peines.

Au nombre des désapointemens , il en est

qui tiennent de la fatalité , dont la persécution

opiniâtre appelle un véritable intérêt sur celui

qui en est victime , et qui peuvent être envisagés

comme de véritables malheurs. J'ai connu un de

ces souffre - douleurs de la fortune qui a passé

une vie de soixante ans à toucher du bout du

doigt l'occasion qu'il n'a jamais pu saisir.

Cet homme, que je nommerai Dumont, était

* T.e succès trompe souvent notre attente.
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fils d'un ancien porlier de riiolel des Affaires

Etrangères. Filleul de M. d'Argenson, ce mi-

nistre le fit élever avec soin, et le plaça près

de lui en qualité de secrétaire intime. La plus

brillante perspective s'ouvrait pour le jeune

Dumont : il venait d'être nommé chargé d'af-

faires dans une petite cour d'Allemagne, lors-

qu'une intrigue de cour força son protecteur à

la retraite. Dumont se présenta le lendemain

chez le premier commis pour v prendre ses

lettres de -créance ; malheureusement le ministre

disgracié ne les avait pas signées la veille , et le

chef de bureau trouva plus convenable d'en dis-

poser en faveur d'une créature de M. de Pui-

sieux. Le pauvre Dumont, désapointé, comme

on peut croire , de recevoir la démission de la

place dont il venait chercher le brevet
,
prit

néanmoins son parti de bonne grâce , et partit

pour aller rejoindre l'abbé de la Ville, ambas-

sadeur à La Haye , dont la protection particu-

lière lui était acquise par les services signalés

qu'il avait eu occasion de lui rendre au tems de

sa faveur.

Dumont se met en route avec une imasrina-
•

lion de vingt - cinq ans et une expérience de



LES DESAPOINTEMENS. 20 1

quatre années de faveur. 11 ne doute pas un

moment que son excellence, qui l'honore du

titre d'ami , ne l'accueille de la manière la plus

obligeante , et ne s'emploie pour lui avec autant

de zèle qu'il en a mis lui-même à le ser\ir.

»f L'abbé , se disait-il en route , est en grand

crédit auprès de leurs hautes puissances ; il lui

sera facile de me procurer un bon emploi , bien

lucratif, dans quelque comptoir hollandais aux

Indes orientales: dans la carrière diplomatique,

l'obscurité de mon nom ei\t toujours été un

obstacle à mon ambition; celle du commerce,

où je vais me lancer, ne m'en présente aucun;

je ne puis manquer d'y faire , en peu d'années
,

une fortune immense; je me marierai très-

probablement avec une riche héritière de Co-

lombo ou de Batavia , et je n'aurai guère plus

de trente ans quand je reviendrai à Paris pour

y jouir de cent mille écus de rente , dont j'aurai

le bon esprit de me contenter. j> Il arrive à La

Haye dans ces douces illusions , et descend chez

l'ambassadeur en même tems que le courrier

porteur des dépêches du nouveau ministre.

Son excellence était à table , et' comme elle

y traitait, de son aveu, l'affaire la plus impor-
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tante de sa vie , elle ne souffrait pas qu'aucune

autre vînt l'en distraire : les lettres de Paris

furent mises sur le bureau , et Dumont profita

de ce retard pour jouir des témoignages d'affec-

tion de son honorable ami
,
qui le présenta gra-

cieusement à tous les convives comme un jeune

homme du plus grand mérite et qui ne pouvait

manquer d'arriver aux premiers emplois , oii il

était moins appelé par la faveur que par la su-

périorité de ses talens ; le café servi , on lut les

dépêches. M. D'Argenson n'était plus ministre ,

et dès-lors son protégé, l'espérance de la di-

plomatie française, fut à peine jugé digne d'une

place de commis à bord d'un vaisseau marchand

,

que lui fit obtenir, au bout de quatre mois, un

armateur de Sardani , avec lequel il avait dîné

chez l'ambassadeur.

Ses excellentes qualités lui méritèrent l'amitié

du capitaine
,
qui réveilla ses projets de fortune

,

en lui promettant un intérêt dans sa maison de

commerce à Calicut. En débarquant, on ap-

prend que Tassocié du capitaine a fait banque-

route depuis quelques jours, et s'est enfui au

Bengale avec les fonds de la société.

Dumont, abandonné, sans protecteur, dans
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une ville des Indes, n'a rien de mieux à faire

que de chercher les moyens de retourner en

France , où il espère encore ( en dépit de Tin-

solence des premiers commis et de l'ingratitude

des ambassadeurs ) trouver plus de ressources

qu'à la côte du Malabar. La guerre de iy56

venait d'éclater : un bâtiment de Rochefort ar-

mait en course; le capitaine propose à Dumont

de le prendre à son bord, et lui promet mille

louis de part de prise. Il s'embarque sans trop

se fier à des promesses dont le hasard est le seul

garant , mais certain , du moins , de revoir bien-

tôt sa patrie. Presqu'en vue des côtes d'Europe

,

on fait rencontre d'un bâtiment anglais riche-

ment chî^i^^é: le corsaire a sur lui le vent et

la marche; il le poursuit, le joint, l'attaque,

et le force d'amener : les chaloupes sont en

mer, on prend possession du navire, dont la

cargaison est estimée quinze ou dix-huit cent

mille francs. Dumont ne céderait pas sa part

pour vingt mille écus, et déjà il s'occupe de la

manière dont il placera la somme qui doit lui

revenir. Pendant qu'il se consulte , un grain

s'élève; la bourrasque devient une tempête; et

le corsaire et sa prise
,
poussés sur la côte d'An-
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gletcrre, sont forcei de clicrcher un refui^e

dans le port de Plvmouth , où la prise , à son

tour, amarine le corsaire et fait prisonnier l'é-

quipage. Le pauvre Dumont, cruellement désa-

pointé , attendit quatre mois, sur un ponton , nu

échange de prisonniers, où il se trouva compris.

De retour à Paris, moins avancé qu'au mo-

ment de son départ, il continua d'y être dupe

des coquetteries de'la Fortune
,
qui se plaisait à

lui retirer ses faveurs au moment où il croyait

les obtenir. Il se maria, et ce fut le plus cruel

de ses desapointemens: la mort y mit le comble

et le terme , en le surprenant à la suite d'une

malaSie dont, sur la foi des médecins,'* il se

croyait parfaitement guéri. 4
Une aussi longue série de contre-tems peut

passer pour une véritable infortune. Les désa-

pointeftiens proprement dits sont les malheurs

des gens heureux ; ils ont cela de particulier

,

qu'au lieu de les plaindre on est presque tou-

jours tenté d'en rire. L'homme qui n'a rien à

désirer, et qui s'afflige des petites contrariétés

qu'il éprouve , est un personnage véritablement

comique, et je suis étonné que le théâtre n'en

ait pas encore fait son profit.
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D'Etange est le type des caractères de cette

espèce. Il est né avec une très-grande fortune ,

que son aïeul a pris la peine de faire , et que son

père a considérablement augmentée : il n'a

guère plus de quarante ans ; il jouit d'une bonne

santé et d'une réputation excellente , dont il

ne faut pas trop rechercher la source. Si l'on

ajoute à cela qu'il est doué d'un esprit d'ordre

qui ne lui a jamais permis de voir la fin de son

revenu; qu'il a, de plus, un estomac impertur-

bable et un coeur froid et sec , on croira pou-

voir se dispenser de le plaindre, bien qu'il soit

,

en effet, Theureuxleplus malheureux du monde,

grâce aux désapointemens auxquels il est sujet,

et qu'il supporte plus impatiemment que per-

sonne.

D'Etange a singulièrement perfectionné les

dispositions que la nature lui a données pour la

gourmandise; et, comme sa table est excel-

lente, il mangerait toujours chez lui, s'il ne

trouvait son profit à dîner souvent chez les

autres, après s'être bien assuré, cependant,

qu'on ne le traitera pas sans façon. Ce qu'il par-

donne le moins, c'est un mauvais dîner; un de

ses cousins vient d'en faire l'épreuve. D'Etange
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avait élc invité chez ce parent quinze jours d'a-

vance, et l'on avait eu soin de le prévenir qu'il

trouverait au rendez-vous une carpe du Rhin,

un quartier de pressalé , des truites du lac de

Genève , et
,
qui plus est , une soupe à la tortue.

Il vivait depuis quinze jours sur l'espoir d"un si

bon repas ; mais une erreur de date dans le

billet d'invitation fut cause qu'il arriva le len-

demain du festin , et qu'il fut obligé de se con-

tenter d'un diner de famille dont il a gardé,

trois mois, rancune à son cousin.

Dans les dernières élections qui viennent de

se faire , d'Etange , en attendant qu'il soit nom-

mé pair, s'était mis en tête qu'il devait être élu

député : non qu'il attachât aucun sens au mot

de pairie ou de citoyen . non qu'il se soit occupé

jamais des droits de la nation , des intérêts de

l'Etat , des prérogatives du trône ; mais il crai-

gnait, disait-il, de se soustraire aux vœuî de

son département. 11 se rend dans le chef-lieu,

donne à dîner aux électeurs, et n'obtient que

trois votes au dépouillement du scrutin : son

ambition désapointée en a fait un républicain.

L'expérience de la vie n'est qu'une suite de 7

désapoiutemens. La vérité que l'on découvre '
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ne répond jamais à l'idée qu'on s'en était faite

avant de la connaître. Quoi ! ce n'était que cela!

est presque toujours la première exclamation

qui échappe à la jeunesse , à la vue d'un objet

nouveau. C'est la faute de l'éducation, qui teud

à éveiller l'imagination avant de former le juge-

ment. Je m'éloignerais trop de mon sujet en

cherchant à développer cette idée par des

exemples.

11 est des désapointemens qu'on ne peut ap-

peler de ce nom que quand on en a passé Tâge.

Edmond vient d'obtenir de la beauté qu'il

adore un quart d'heure d'entretien secret qu'il

sollicite en vain depuis six mois ; la semaine en-

tière qui doit s'écouler suffit à peine au rêve de

ses espérances. Le jour tant désiré se lève ; tous

les obstacles sont prévus , toutes les mesures

sont prises : Theure approche ; il part , il vole;

il a évité pendant la route vingt fâcheux qui s'é-

taient donné le mot pour retarder son bon-

heur ; il arrive enfin : comme son cœur pal-

pite ! comme sa main tremble en soulevant le

marteau de la porte ! Elle s'ouvre ; il monte

l'escalier quatre à quatre , il entre O dé-

sapointemcnt cruel! Un père, un oncle, un
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mari
,
qie sais-je ? est retenu au logis par une

incommodité subite ; c'est lui qui reçoit le

pauvre Aljjhonse , dont Timagination n'a tra-

vaillé , depuis huit jours ,.quh se procurer Toc-

casion de faire un cent de piquet avec un vieux

malade.

De tous les désapointemens , le plus funeste

par ses conséquences, et le plus comique par

ses moyens et par son résultat , c'est celui d'un

mauvais mariage , où les deux parties contrac-

tantes se sont volontairement et mutuellement

trompées. Rien de plus plaisant que le lende-

main d'une pareille noce. Le mari avait passé

sur la laideur de sa femme
,
parce qu'il comp-

tait sur sa fortune ; la femme avait passé sur

l'âge et sur les défauts de son mari
,
parce

qu'elle comptait sur l'éclat d'un rang et d'un

nom qui devait rejaillir snr elle : l'un et l'autre

avaient cru devoir montrer d'autant plus de

confiance
,
que chacun en avait également be-

soin. Le moment de l'explication arrive : l'une

ne possède que l'usufruit d'un bien qui appar-

tient à des enfans mineurs , lesquels vont bien-

tôt cesser de l'être ; l'autre se targuait d'un

titre 'qu'on lui ôte , et d'un nom que malheu-
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reusement on lui laisse : tous deux s'aperçoivent

trop tard de la sottise qu'ils ont faite , et leur

dësapoinlement devient leur punition.

Les désapointemens littéraires ont aussi leur

côté plaisant. Que de gens ont spéculé sur le

succès d'une Ode dont le nom du héros était

malheureusement en rime à chaque strophe !

Que de créanciers désapointés après la repré-

sentation d'une pièce de théâtre dont l'auteur

avait assigné le paiement de ses dettes sur le

produit de ses droits !

Dans la liste des désapointemens habituels
,

j'oublierai d'autant moins celui des lecteurs de

journaux
,
que j'ai bien peur , en achevant cet

article , d'avoir en même tems fourni le pré-

cepte et l'exemple.



•»•» X-WX X'VX'VXX VXXVV\ VXXXW iXXXXXXXXXX/XXXX XXX XXxxxx

260 LES IJsTRIGANS.

X-VXXXX X'tXXXXXXXXXX -XXXX-» XXXXXXXXXXXXXXVXX/V vx

N° XLYI.— 24 rnai 181 5.

• XXXXXXXXXXXX iXXXXXXXXXX/XXXXXXX

LES I^TRIGA^S.

Ne descendons jamais daiu de lâches intrigues;

N'allons pas aux honneurs par de honteuses brigues.

PiR., Métr.

De tous les vices inconnus chez les peuples

sauvages , l'intrigue est celui dont on peut le

moins y soupçonner l'existence . Je possède un

vocabulaire polyglotte de presque tous les idio-

mes des peuplades des deux Amériques , et je

n'y trouve pas un seul mot qui puisse, je ne

dis pas exprimer , mais seulement donner une

idée de celle que nous attachons au mot in-

trigant. Si l'on disait à un habitant des bords du

j\ïissori, en employant une longue périphrase
,

qu'il existe en Europe une classe nombreuse de

gens assez industrieux pour obtenir
,
par adresse,

ce qui ne doit être accordé qu'au talent et au mé-

rite
;
qui ont réduit en préceptes l'art de trom-
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per et de feindre
;
qui spéculent sur la bonne

foi des autres , et qui prouvent , contre raxiome

des mathématiciens
,
que la ligne courbe est la

plus courte pour arriver au but qu'ils propo-

sent; qu'au moyen de cette science de l'intrigue

on passe , en peu de tems , de la misère à Topu-

lence, dumépris àla plus haute considération, et

d'un grenier dans un hôtel
;
qu'on franchit quel-

quefois, du premier bond, l'intervalle qui sépare

la caserne du quartier-général, et les tréteaux du

boulevart de la Comédie - Française ; si Ton

disait à cet enfant des bois que l'intrigue apla-

nit toutes les difficultés , rapproche toutes les

distances , dispense de tous les titres , ouwe

toutes les portes, depuis celle du greffier de

village jusqu'à celle du palais des souverains
,

depuis celle de l'Athénée jusqu'à celle de l'Ins-

titut , mon sauvage , émerveillé de semblables

prodiges , désirerait sans doute qu'on lui com-

muniquât les secrets de l'art (jui les opère ; mais

si Ton ajoutait qu'il faut commencer par vouer

sa vie entière aux remords et à la honte
;
qu'il

faut payer chacun de ses succès par une injus-

tice ou par une infamie; qu'il faut savoir, au

besoin , sacrifier sa patrie , ses amis , sa fa-
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mille ; dévorer des affronts , supporter des in-

jures , mendier des mépris
;

qu'il faut se faire

un caractère malléable propre à recevoir toutes

les empreintes , même celle de la probité
; qu'il

faut savoir ramper entre les caprices des grands

et ceux de la canaille, et , si vous venez à être

foulé par mégarde , baiser gracieusement le

pied qui vous écrase : je suis bien certain que

l'habitant des bois , à qui vous offririez des tré-

sors et des palais au même prix , vous redeman-

derait bien vite ses forêts et sa cabane , seul

asile où l'intrigue ne pénètre pas. Son empire

est en Europe , et ses principales résidences à

IUndres et à Paris.

Je suis un grand ami des lumières
(
j'entends

des lumières qui éclairent et ne brûlent pas
)

,

je crois au perfectionnement de l'espèce humaine

(mais non pas à sa perfectibilité indéfinie ; car je

trouve partout des limites en - deçà desquelles

l'homme est invinciblement retenu ) : en consé-

quence de mes opinions , il doit donc m'en

coûter de convenir que les progrès de ce vice

odieux de l'intrigue sont partout en raison des

progrès de la civilisation.

La révolution , en établissant du moins en
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principe une sorte (régalité de droits entre

les citoyens , a ouvert un champ plus vaste à

l'émulation : Tintrigue s'en est aussitôt emparée.

De mon tcms il était difficile qu'un homme
,

quel que fût son mérite
,
put franchir les bar-

rières que sa condition avait mises à son avan-

cement ; en entrant dans la carrière , il voyait

l'espace qu'il avait à parcourir et le point où il

serait forcé de s'arrêter. Son ambition se bor-

nait nécessairement à y arriver le plus vite pos-

sible. Il ne serait jamais venu dans l'idée d'un

conseiller à la cour des aides de IMontpellier de

devenir un jour chancelier de France: un huis-

sier au Châtelet n'avait pas la prétention de de-

venir premier président ; et, malgré l'exemple de

Catinat et de Fabert, je ne pense pas qu'un

soldat s'engageât alors dans l'espoir d'arriver au

grade de maréchal de France. Tous les rangs

,

tous les emplois, toutes les dignités sont main-

tenant accessibles au mérite; s'il y parvient plus

rarement depuis qu'il a le droit d'y prétendre ,

c'est qu'il est plus facile de vaincre les préjugés

que de déjouer Tintrigue.

Cette dernière réflexion appartient à un

vieil encyclopédiste , nommé d'Angeville
,

qui
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demeure dans mon voisinage, et avec qui j'a-

gitais dernièrement la question que je traite

aujourd'hui.

'< Les intrigans , me disait-il , se divisent en

quatre classes bien distinctes : les intrigans de

fortune , les intrigans littéraires , les intrigans de

cour et les intrigans politiques : chacune de ces

classes a son prototype
,
que je me charge de

vous faire connaître , en vous les montrant au

point de départ et au moment de l'arrivée , sans

m'engager à vous indiquer au juste le chemin

qu'ils ont suivi ; car il en est de ces gens-là comme

de ces petits ruisseaux qu'on voit s'enfoncer

dans la terre à peu de distance de leur source, et

qui
,
par un travail souterrain où Ton ne sau-

rait les suivre , vont ressortir à plusieurs lieues

de là, avec tout le fracas et toute la majesté

d'un grand fleuve.

» Vous m'avez déjà entendu parler d'un gros

Gerneval : cet homme est riche de cinq millions,

et ne paie pas soixante francs d'imposition fon-

cière. Comment a-t-il fait cette immense for-

tune ? Elle ne lui est pas venue par héritage.

Son père
,
qui tenait à Brest une petite boutique

de perruquier, à côté de Thôtel des gardes de
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la marine, était le plus riche de la famille. Avec

une figure bassement désagréablie , sans usage

du monde , sans talens, il n'est pas présumable

qu'il ait trouvé auprès des femmes le moyen de

parvenir; privé de toute espèce d'esprit, même

de celui des affaires , il n'a trouvé de ressource

ni dans le travail, auquel on ne l'a jamais vu se

livrer, ni dans aucun p;enre d'industrie, dont il

est incapable. Qu'a-t-il donc fait? Il a intrigué.

Après avoir spéculé quelque tems au Perron

sur les assignats , et avoir gagné une centaine

de mille francs sur les pensions alimentaires des

rentiers réduits au tiers consolidé, il servit en-

suite dliomme de paille à un fournisseur dont il

a pris sur lui les iniquités , et qu'il a forcé, en

sortant de prison, de partager avec lui les bé-

néfices d'une affaire dont il avait seul couru tous

les risques.

« Ce petit démêlé avec la justice l'éloigna

pour un moment de la scène financière , où il

reparut armé d'un projet dont l'exécution ébranla

le crédit de plusieurs grandes maisons de France.

Trois millions restèrent entre ses mains comme

gage des réclamations qu'il avait , disait-il , à

exercer envers le gouvernement, qui le poursui-

II. 12
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vait comme débiteur envers lui du double de

cette somme. Dans un moment de gêne du tré-

sor public , il accommoda cette affaire au moyen

d'un prêt de quelques millions qu'il fit au gou-

vernement, et pour la garantie desquels il voulut

bien se contenter de quelques milliers d'arpens

de bois, qu'il revendit avec bénéfice. J'ignore le

chemin qu'il a fait depuis, mais on peut en ju-

ger par ses premiers pas.

» Tant de routes mènent à la richesse, qu'on

peut supposer qu'un aveugle même y arrive; aussi

la fortune de Gernevalm'étonne-t-elle beaucoup

moins que celle de ce Favigny, qui s'enorgueillit

si plaisamment des honneurs auxquels il est par-

venu en exploitant une branche d'industrie qui

s'est singulièrement perfectionnée de nos jours

,

sous le nom d'intrigue littéraire : c'est elle qui

fait les réputations , distribue les places et as-

signe les rangs. On ne pense plus à produire,

on pense à se faire prôner ; on ne cherche plus

à se faire des titres , mais à se procurer des suf-

frages ; on mendie , on achète des éloges dans

les journaux; d'une chute on y fait un succès ,

d'un succès un triomphe ; un ouvrage croule-t-il

sous les sifOets, le lendemain un journaliste
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ami, pour consoler Tauteur, lui cite TexeiTiple

de Phèdre et du Misantrope. On se présente à

rAcadémie avec un vaudeville, un feuilleton

ou un discours ; on élabore pendant vingt-qualre

heures une brochure de circonstance où des

feuilles vénales découvrent le germe d'un grand

talent; les réputations se font par entreprise;

c'est ainsi que Favigny a obtenu la sienne. Si,

du moins , cet homme eût imité de Conrade le

silence prudent , on pourrait lui supposer un mé-

rite modeste qui ne s'est point encore trahi;

mais on a lu sa prose , mais on a entendu ses

vers, et Ton est en droit de se demander par

quel miracle d'intrigue, en partant de si bas,

on parvient à s'élever si haut avec des ailes aHa-

chées à rebours ?

» L'intrigue à la cour est dans son élément

naturel ; mais comme on y réussit difficilement

sous un nom vulgaire , elle s'y fait appeler l'am-

bition. La foule des intrigans de cour est si

nombreuse qu'elle ressemble à une armée oii les

soldats sont si pressés qu'ils n'ont pas l'espace

nécessaire pour manier leurs armes. On y dis-

tingue cependant, depuis une cinquantaine d'an-

nées, riraperturbable d'Azeroles En vain les
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révolutions se sont succédées ; en vain le palais

a changé de maître ; il est constamment resté

fidèle aux Tuileries : toujours à son poste,

répée au côté , Toeil au guet , l'oreille aux écou-

tes ,
personne n'entre qu'il ne le suive

,
per-

sonne ne sort qu'il ne le pousse. Il a toujours

sa poche pleine de chausses-trapes qu'il sème

sur le chemin de ses rivaux , chez lesquels il a

grand soin de se faire écrire quand il les a bles-

sés. Il V a des paris ouverts que d'Azeroles

mourra en montant ou en descendant le grand

escalier.

» Les intrigans politiques sont de création

moderne; ils ont pris naissance avec le gouver-

aement représentatif , dont la lumière vivifiante,

comme celle du soleil , fait malheureusement

éclore une foule d'insectes qui l'obscurcissent :

j'ai assisté depuis 1789 à toutes les assemblées

électorales de mon département, et je viens de

participer aux dernières élections du collège

dont je suis membre. Quel foyer d'intrigues !

Que de sourdes menées ! Que de promesses sans

garantie ! Que de mauvaise foi , de préjugés

ou d'insouciance dans Texercice du plus impor-

tant, du plus noble des droits du citoyen! Une
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autre fois je vous mettrai sous les yeux le tableau

d'une assemblée électorale : je me borne aujour-

d'hui à vous faire en peu de mots Ihistoire d'un

de ces hommes qui figurent depuis vingt ans

dans toutes les assemblées politiques à Tinsu des

électeurs qui les ont nommés , et qui les renom-

meront sans cesse , en se demandant toujours

comment la chose a pu se faire.

» M. Dufresny , gentilhomme et roturier

suivant le tems, habitait la Provence en 1789,

et faisait partie de l'assemblée de bailliage , où

Mirabeau, par ses soins , venait d'être élu dé-

puté du tiers-état. 4^e crédit de ce dernier le fit

appeler comme suppléant à rassemblée consti-

tuante. Dufresny, sans aucune espèce de talent

ou d'instruction, avait de la mémoire et de

l'éclat dans la voix; Mirabeau s'en servit plus

d'une fois en enfant perdu
,

pour hasarder

la proposition qu'il voulait soutenir ou com-

battre. L'adresse qu'il avait eue de faire accoler

son nom dans les journaux à celui d'un grand

orateur lui valut d'être appelé à la convention

nationale. Il se cacha fort habilement dans un

des comités les plus obscurs, jusqu'au 9 ther-

midor, où il se présenta comme un des accusa-
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teurs de Robespierre. Il prévit d'assez loin la

fortune d'un directeur fameux , au parti duquel

il resta fidèlement attaché jusqu'au 1 8 brumaire.

Sa prévoyance nalia pas jusqu'à deviner quelle

serait Tissue de cette journée; aussi passa-t-il

la nuit du 1 7 au 1 8 à faire composer, sous ses

yeux, deux adresses au peuple français, l'une

en faveur du directoire , et Fautre en l'honneur

du général. Il ne fit imprimer cette dernière

qu'au retour de Saint-Cloud. Sa nomination au

iribunat en fut la récompense. Son opinion pour

le consulat à vie
,
qu'il avait pavés généreuse-

ment à un entrepreneur liltéraire , le conduisit

au conseil -d'état, ou il fut fâché de n'avoir

qu'un vote à donner pour l'établissement de

VEmpire.

» Le hasard (si le hasard entre pour quelque

chose dans l'histoire d'un habile intrigant) vou-

lut qu'en 1 8
1
4 il se trouvât en mission dans un

des départemens méridionaux, oii il arbora le

premier le drapeau blanc ; heureux de pouvoir

donner à son prince la preuve d'un dévoùment

d'autant plus entier, qu'il avait été comprimé

pendant vingt-cinq ans ! Il sollicita et obtint

,

pour prix de ses services , une mission extraor-
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dinaire, qui le mit en mesure de féliciter un

des premiers Bonaparte sur son heureuse ap-

parition. »

J'ai laissé parler mon vieil encyclopédiste

sans l'interrompre ; c'est un philosophe dans la

véritable acception du mot : il aime son prince
,

son pays et la liberté, avec la même ardeur, et

ne connaît de patriotisme que dans la réunion

de ces nobles sentimens.
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272 LES DUPES.

N<> XLVii. — 3i mai 181 5.

LES DUPES.

Non nostra'e culpâ/acimus, ut malis espedat esse,

Vurn nimium dici nos bonos studemus et bénignes.

Teh., Phor., act. 5.

C'est notre faute, si les méctans trouvent en nous des

dupes ; cela vient du soin que nous prenons de paraître fa-

ciles et commodes.

La civilisation se perfectionne, les dupes dimi-

nuent, et Ton ne doit pas désespérer de voir

arriver un ordre de choses tel que la sociélé

n'étant plus composée que de fripons , et chacun

se tenant en garde contre son voisin, il résultera

de cette surveillance continuelle et respective

un état de corruption parfaite dans lequel la sû-

reté particulière naîtra de la mauvaise foi géné-

rale : avantage qui ne se trouve pas encore dans

nos mœurs actuelles, où l'intrigue et la nne
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rencontrent çà et là quelques honnêtes gens

propres à faire des dupes.

La perfection , même en ce genre , est dif-

ficile à atteindre; mais nous y arriverons : les

progrès sont déjà sensibles, et la friponnerie

(
qu'on me passe ce mot un peu dur) se civilise

à vue d'oeil ; depuis qu'elle est admise dans la

bonne compagnie sous le nom d'intrigue, ceux

qui s'en font un état portent dans l'exercice de

leurs fonctions un vernis de politesse, une fleur

de galanterie, une recherche de soins et de ma-

nières qui rendent leur commerce fort agréable

quand on a cessé d'être leur dupe; car c'est ordi-

nairement par là qu'il faut commencer : c'est

un tribut qu'on leur doit , et l'on ne vous en

estime pas moins pour l'avoir payé ; mais la con-

tinuation de ce rôle finit par vous rendre ridi-

cule; car, par une étrange contradiction dans

nos moeurs , une dupe , en France , est tout près

de passer pour un sot.

Je suis arrivé dans ce pays avec tout ce qu'il

fallait pour me faire cette double réputation :

de vieux souvenirs de ce qu'on appelait , il y a

quarante ans , le grand monde, entés sur des ha-

bitudes de province, font nécessairement de moi
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un excellent sujet de mystIfRation ; aussi , de-

puis que je suis à Paris , ai-je déjà vu rôder au-

tour de moi plusieurs de ces honnêtes gens qui

spéculent si avantageusement sur la simplicité

de leurs nouvelles connaissances. Si jamais je

suis curieux d'évaluer à combien peut se monter

l'impôt que l'adresse met ici sur la bonne foi
,
je

pourrai partir d'une donnée certaine, en me pre-

nant moi-même pour terme de comparaison.

Je conçois facilement qu'un homme se ruine

dans des maisons de jeu
;

qu'il ait mauvaise

opinion des femmes qu'il a rencontrées à l'or-

chestre de l'Opéra ou au boulevart de Coblentz:

qu'il se plaigne d'avoir été trompé par des amis

qu'il s'est faits au fover de l'Ambigu-Comique

ou au café de la Porte-Saint-:Jartin : il est des

écueils signalés par tant de naufrages, qu'on ne

peut se plaindre que de son imprudence lorsque

Ton y échoue; mais lorsqu'on ne forme que des

liaisons avouées par l'honneur, lorsque l'on

n'aime et ne recherche que la meilleure compa-

gnie , n'est-on pas en droit de s'y croire en sû-

reté , et ne peut-on , sans passer pour un niais, ^

* Expression à la mode
,
qui s'applique à tous les

genres de confiance et de probité'.
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accorder quelque confiance à ceux qui la com-

posent? Mon exemple répondra à cette ques-

tion.

J'avais d'abord formé le projet de retrouver

dans mon licrmitage de la forêt de Senard une

partie de mes sauvages habitudes ; mais la cu-

riosité publique me poursuit dans ma retraite
,

et la nature des occupations littéraires que je

me suis imposées me fait la loi de partager ma

vie entre la solitude et le grand monde.

Mon air emprunté, ma politesse gothique,

mes manières d'autrefois
(
qui devraient cepen-

dant paraître moins étranges aujourd'hui), me

laissaient en butte à tous les importuns , à tous

les impitoyables questionneurs du salon. Le jeu

m'offrait un moyen de leur échapper; je n'ac-

ceptai cependant qu'avec répugnance la propo-

sition que me fit M»^ de L*** de me mettre en

quatrième à une partie de boston composée de

trois femmes qui n'ont probablement jamais eu

d'occupation plus sérieuse de leur vie , et qui

auront à se reprocher au jour du jugement les

douze mortelles heures d'ennui qu'elles ont im-

posées à ma politesse, et dont je fus la dupe

pendant une semaine entière.
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Le chevalier de Sornay voulut bien me pren-

dre en pitié, et s'offrit généreusement à faire

avec moi, dhabitude , un piquet à écrire
,
que

je joue fort bien; ce qui ne Fempècliait pas de

me gagner, tous les soirs, mon argent, comme

le petit Suisse du chevalier de Grammont

,

en me demandant pardon de la liberté grande.

Je n'accuse personne , et je veux bien croire

que la fortune , entr'autres caprices , a celui de

réserver au moins trois as à 31. le chevalier

toutes les fois qu'il donne ; mais il y a des ha-

sards si constamment heureux, qu'on est tenté

d'en médire , et de se croire la dupe du sort

dont on est victime. Quoi qu'il en soit, le jeune

homme qui m'exposait à commettre cette injus-

tice avait de si bonnes manières , il gagnait

avec une si grande égalité de caractère , et je

perdais de si mauvaise grâce
,
que la galerie

semblait prendre à son jeu un véritable intérêt,

et s^amuser beaucoup de Thumeur avec laquelle

je déliais chaque soir les cordons de ma bourse

pour lui payer le tribut de quelques pièces dor

qu'il m'avait imposé. Je ne sais combien aurait

duré ma persévérance à lutter contre l'adresse

du chevalier , qu'il appelait sa fortune , si je
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n'eusse été charitablement averti par un M. de

Rames, que je vovais habituellement chez

M™^ de Lorvs : il vint me trouver un matin , et

,

d'un ton plein de franchise et d'intérêt , après

m'avoir parlé de procédés , de délicatesse , de

cette réciprocité d'égards qu'on se devait entre

honnêtes gens , il me prévint que le chevalier

de Sornay était un homme du monde infiniment

aimable , mais si bien connu pour jouer à coup

sûr
,
que , depuis long-tems, il ne trouvait plus

de dupes pour faire sa partie. Je promis bien

de ne plus être la sienne , et je remerciai beau-

coup M. de Rames
,
qui termina l'entretien en

m'empruntant une vingtaine de louis , avec des

formes si polies , si délicates
,
que j'étais tenté

de le remercier encore d'avoir bien voulu

s'adresser à moi.

Au moment où j'achevais de lui compter cette

somme, arriva 31. deMervieux. Depuis une quin-

zaine de jours qu'il avait été présenté dans la

maison , où j'avais occasion de le voir , il m'a-

vait témoigné le désir de se lier plus particu-

lièrement avec moi : il me consultait , me fai-

sait part des nouvelles qu'il avait apprises , me

demandait mon avis en homme tout-à-fait dis-
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posé à régler ses opinions sur les miennes : « Je

suis sûr, me dit -il , lorsque Rames fut sorti
,

que vous venez d'être dupe , et que la personne

qui vous quitte en ce moment vous a emprunté

quelques louis ? C'est un homme qui n'a d'au-

tres revenus que ses dettes , et à qui l'on se

garde bien de redemander l'argent qu'on lui

prête , de peur qu'en vous le rendant une pre-

mière fois il ne vous attrape une seconde. » Je

fis mon profit de l'avertissement , et nous par-

lâmes d'autre chose. La politique eut son tour;

M. de Mervieux , à mon grand étonnement , se

montra zélé partisan d'un homme et d'un ordre

de choses auxquels on peut , à certains égards
,

accorder des regrets , mais sur lesquels on ne

pourrait fonder que de folles espérances : je

m'en expliquai de cette manière ; je me montrai

,

dans le cours de cet entretien , tel que je suis :

également éloigne du despotisme et de l'anar-

chie , également ennemi des révolutionnaires

et des réacteurs , et convaincu , comme de la

nécessité de mourir
,

qu'il n'y a de salut et

d'avenir pour la France que dans la réunion

de tous les sentimens , de toutes les volontés ,

de toutes les forces
,
pour l'établissement du
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gouvernement monarchique et constitutionnel.

M. de Mervieux finit par se ranger à mon opi-

nion, et me quitta, pénétré, en apparence , de

mes principes
,

qui devaient être , ajouta-t-il

,

ceux de tous les bons Français.

Je le rencontrai le même jour à diner chez

M™^ de L***; il était assis , à table , auprès de

moi ; sa contenance me parut embarrassée : il

écoutait beaucoup , parlait peu , et ne répondait

qu'à voix basse aux questions que je lui adressais

tout haut.

Le lendemain
,
je fus invité à me rendre chez

un magistrat de sûreté
,
qui me rapporta une

partie de la conversation que j'avais eue la veille

avec M. de Mervieux , et dans laquelle on m'at-

tribuait les opinions que j'avais combattues. Je

n'eus pas de peine à ramener aux termes de

la vérité une dénonciation dont je ne pouvais

méconnaître l'auteur ; mon âge , ma position
,

tout parlait pour moi , dans cette explication

avec un homme d'esprit et de bon sens ,^ qui me

congédia poliment en m'adressant ces paroles :

" Quand vous serez seul avec un ami que vous

connaîtrez
,
parlez à cœur ouvert , raisonnez ou

déraisonnez en politique tant qu'il vous plaira ;
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mais , si vous êtes trois , n'oubliez pas que je

suis avec vous. »

Je sortis fort content du magistrat , mais fu-

rieux contre le misérable qui m'avait fait faire

connaissance avec lui , et je n'eus rien de plus

pressé que d'entrer cbez M™^ de Lorys pour

lui raconter mon aventure : j'y trouvai mon

voisin de campagne , le philosophe encyclopé-

diste, dont j'ai parlé dans mon dernier Discours :

« Vous êtes un très-vieil enfant , me dit-il ; vous

n'avez pas la moindre idée du monde où vous

vivez ; et , au milieu de Paris , vous parlez , vous

agissez , comme si vous étiez encore dans les

forêts de la Guiane. Ce n'est pas assez d'avoir

changé d'habit, il faut aussi changer d'habitudes,

ou vous attendre à être dupe de tout ce qui vous

entoure. Depuis long-tems la meilleure compa-

gnie est soumise à l'espèce d'inquisition dont

vous venez de faire l'épreuve ; c'est un des bien-

faits du dernier gouvernement , à qui l'on doit

la création de cette armée d'espions dont la

France est encore infestée. M. de Mervieux est

probablement un membre de cette honorable

milice ;
31'"^ de Lorys va lui faire fermer sa porte,

et il sera remplacé , huit jours après
,
par quel-
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qu'autre honnête homme de la même espèce qui

trouvera le moyen de se faire présenter chez

elle.

»— C'est donc une caverne que votre Paris, lui

rëpondis-je en colère
;
je n'y vois qu'intrigue

,

que perfidie
,
que délation : celui-ci me vole mon

argent au jeu ; celui-là me l'emprunte avec l'in-

tention de ne jamais me le rendre ; l'un me

trompe , l'autre me dénonce , et c'est - là ce

qu'on appelle la société , la civilisation !
—

Ce sont quelques-uns des abus de l'une et de

l'autre : rendez grâce à votre âge, qui vous met

à l'abri d'un certain genre de duperie dont je

veux
,
pour votre consolation , vous citer un

exemple qui n'a pas plus d'un mois de date.

w Un ancien jurisconsulte de mes amis , Mé-

rival, était arrivé à près de cinquante ans sans

être marié ; il avait de vieilles préventions contre

les femmes ; et , depuis cinq ou six ans qu'il

commençait à sentir l'inconvénient d'être seul

,

il cherchait en vain, dans la société brillante 011

il vit, une femme qui réunît les qualités qu'il

voulait absolument trouver dans la sienne.

» Mérival
,
qui demeure près des Tuileries

,

a rhabitude de se promener tous les jours une
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heure , clans la matinée , en lisant les journaux.

Il avait eu Toccasion de remarquer plusieurs

fois à la même place une femme d'une trentaine

d'années , d'une figure agréable , et de l'air du

monde le plus décent , accompagnée d'un enfant

qui jouait, tandis que la dame lisait avec une

attention qui se partageait entre son livre et

l'enfant , dont elle surveillait les jeux avec une

tendre sollicitude. Un jour que Mérival était

assis près d'elle
,

je ne sais quelle circonstance

l'enhardit à lui adresser la parole ; la dame ré-

pondit avec grâce et précision , et reprit sa lec-

ture de manière à faire croire qu'elle ne désirait

pas continuer l'entretien. Mérival n'en fut que

plus empressé , une autre fois , à cherclier à

en faire renaître l'occasion : on s'y prêta plus

volontiers , et au bout de quelques jours on en

vint
,
par des gradations ménagées de la part

delà dame avec beaucoup d'art, à des confi-

dences qui donnèrent à mon ami la plus haute

idée de l'esprit , des moeurs , de la conduite de

celle qui les lui faisait. Il obtint , avec beaucoup

de peine , la permission de l'accompagner

chez elle , et tout ce qu'il vit le confirma dans

l'opinion que le hasard lui avait fait rencontrer
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la seule femme qui pût lui convenir. Je passe

sur une foule de circonstances , sur un enchaî-

nement (le séductions qui peuvent seuls rendre

croyable qu'un homme sage ait pu , sans con-

sulter personne , sans prendre conseil de sa

propre raison , se déterminer à épouser une

aventurière qui se donnait pour la veuve d'un

officier mort à la bataille de la Moskowa ; mais

qui n'était , en effet
,
qu'une de ces femmes que

l'on rencontre plus particulièrement aux Tui-

leries et sur les chaises du boulevart des Va-

riétés , et que l'on désigne depuis quelque tems

sous le nom assez bien trouvé de Chat-en-Poche.

Je crois pouvoir me dispenser
,
par égard pour

mon ami , de m'expliquer plus clairement sur

une classe de femmes où il a jugé à propos

d'aller choisir la sienne. «
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LES DEUX CHAMPS-DE-MAI.

Vis rapiut, rapietque gentes.

HoR., Ode II.

Une force incounue entraîne el entraînera

toBJonrs les nations.

Si les institutions des peuples suivaient inva-

riablement la marche de leur civilisation
,
ja-

mais les révolutions ne changeraient la face des

empires; ces orages politiques naissent presque

toujours du choc des lois et des mœurs poussées

en sens contraire. Les coutumes du 12^ siècle

ne nous sont pas moins étrangères que la lan-

gue que Ton parlait à cette époque. Supposons

un moment qu'un Français du tems de Pliilippe-

le-Bel se réveillât au milieu de nous , et que, sa

généalogie en main , il nous prouvât et nous fît

reconnaître ses droits à la couronne de France :

ce nouvel Epiménide se plierait à nos mœurs, ou
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déterminerait une révolution pour nous forcer

de nous plier aux siennes. Si quelque chose me

paraît démoniré en politique, c'est qu'un sou-

verain doit marcher avec son siècle , et qu'il

court également à sa perle en cherchant à le

faire reculer , ou en le devançant avec trop de

précipitation : l'un et l'autre exemples sont en-

core sous nos yeux.

Napoléon a fait de grandes choses ; mais , ne

craignons pas de le dire , il n'a rien fait pour la

liberté ; il a vu jusqu'où pouvait aller le dévoue-

ment des Français ; il ne tient qu'à lui de savoir

jusqu'où peut aller leur reconnaissance. Qu'il

soit grand , et que la France soit libre ! ces

deux conditions sont désormais inséparables.

L'assemblée générale de la nation, convoquée

au Champ-de-Mai
,
peut devenir pour lui comme

pour nous une nouvelle époque de gloire. S'il

s'agissait de chicaner sur les mots
,
je deman-

derais pourquoi cette dénomination de Champ-

de-Mai ? Elle me fournira du moins l'occasion

d'un de ces rapprochemens historiques au moyen

desquels on peut mesurer d'un coup-d'œil l'es-

pace qu'une nation a parcouru.

Yoici comment s'expliquent , sur une de ces
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assemblées du Champ-de-Mai en usage sous les

rois des deux premières races , les continua-

teurs de la Chronique de Frédégaire :

*

« En Tannée 766, Pépin assembla Tarmée

» des Francs , ou
,
pour mieux dire , Farmée des

» nations qui composaient le peuple de la mo-

» narchie ; il s'avança jusqu'à Orléans; là, il

y> tint son conseil de guerre en forme de Champ-

» de-Mai ( car ce prince est le premier qui ait

« remis au mois de mai l'assemblée qui se te-

» nait au mois de mars) : tous les Francs et

» tous les grands lui firent des présens considé-

» râbles. » Voilà tout ce qu'on nous apprend

de cette assemblée , la première qui soit connue

sous le nom de Champ-de-Mai. Antérieurement

à cette époque , les Francs se réunissaient par

tribus au Champ-de-Mars . pour y délibérer sur

la paix à faire , ou sur une nouvelle campagne à

entreprendre : « Ainsi, comme dit l'abbé Dubos,

ces assemblées n étaient que de grands conseils de

guerre. »

Vers la fin de la seconde race, le régime

féodal s'établit en France sur les débris de la

puissance royale; les titres, les charges per-

* Car. Fred. coniin. Ad. ann.
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soTinelles devinrent la propriété de quelques fa-

milles : tout officier civil ou militaire eut un

fief, et , comme dit Loyseau , « on entendit pour

la première fois le nom de suzeraineté , mot

aussi étrange que cette espèce de seigneurie était

absurde, »

La cour des rois ne fut plus que le rendez-

vous d'une foule de petits souverains qui, n'o-

sant pas encore parler de leurs sujets, dési-

gnaient les habitans de leur terre par le nom

de vassaux ,
qui emportait à-peu-près la même

idée. Ces grands et petits feudataires venaient

trafiquer de leurs serfs avec le monarque , dont

ils méconnaissaient souvent l'autorité. La ty-

rannie de ces petits despotes, toujours crois-

sante jusqu'au règne de Fhilippe-le-Bel, dé-

termina ce prince à convoquer une assemblée

générale de la nation , où
,
pour la première fois

,

le peuple obtint une ombre de représentation.

Les Etats s'assemblèrent le 10 avril i3o2,

quelques mois après la malbeureuse bataille de

Cour Irai. J'ai trouvé , dans un supplément ma-

nuscrit, à l'ouvrage du savant prieur de Neu-

ville-lès-Dames , des détails assez curieux sur

cette mémorable cérémonie
;
j'en exti'airai quel-
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ques passages , où les mœurs du tems sont peintes

avec beaucoup de vérité, et que j'ai traduits en

français moderne.

«Le roi (dit Joacliim Legrand), dans les

circonstances difficiles où il se trouvait , se dé-

cida, par le conseil d'Enguerrand de Marigny,

à convoquer une assemblée générale des trois

ordres du royaume. Le chancelier Pierre Flotte

adressa des lettres closes à tous les prélats , à tous

les seigneurs, à tous les députés des provinces
,

villes, universités et maisons religieuses. L'é-

glise ISotre-Dame avait été assignée pour le

lieu de la convocation , et le roi , malgré le mau-

vais état d£ ses finances , se crut obligé de dé-

ployer en cette occasion tout le luxe de la

majesté royale. Deux trônes avaient été disposés

dans le chœur , l'un à droite du maître-autel

,

pour le roi ; l'autre à gauche
,
pour la reine ; les

grands vassaux de la couronne et les députés du

clergé remplissaient le chœur , sur des fauteuils

armoriés; la nef était occupée par les syndics

des communes. Le roi Philippe , vêtu d'une robe

de drap d'or , recouverte par le haut d'une épi-

toge d'hermine, se rendit, à cheval, de son pa-

lais à Notre-Dame
,
précédé par 5oo hommes
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d'armes , formant quatre compagnies , dont la

première était armée d'arbalètes , la seconde de

lances
, la troisième d'épées , et la quatrième

de gasarnies. * Le roi marchait immédiatement

devant la litière de la reine, portée par douze

varlets, richement vêtus de soubre-vestes de

drap d'argent. Les deux jeunes princes , Phi-

lippe, comte de Poitou, et Charles, comte de

la Marche , étaient à côté de leur mère , tandis

que leur frère aine , Louis de France , â^é de

treize ans, était à cheval , auprès du roi son père.

Les pages, au nombre de vingt - cinq, et le

grand-écuyer, Gautier de Launay, entouraient

la litière. Le maréchal Guy de Clermont fermait

la marche, à la tête de deux compagnies d'ar-

chers
, dont l'une était commandée par le fils du

brave Raoul de Flamenc , et l'autre par Jean de

Corbeil.

Le roi et la reine furent reçus par l'évêque de

Paris , à la tête de son clergé , sous deux dais

de moire blanche à franges d'or : on célébra la

* Espèce d'ëpée armée d'uu fer Iranchant et large par

le milieu.

H. i3
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messe du Saint- Esprit; après quoi Raoul de

Perreau , maître-d'hôtel , fit placer chacun selon

son rang. Les tribunes étaient occupées par tout

ce que Paris renfermait de gens de distinction;

dans celle qui faisait face au trône de la reine
,

on remarquait le satirique Jean de Mung, qui

faisait son profit
,
pour son roman de la Rose

,

des agaceries de Jeanne de Navarre et du grand

écuyer.

Philippe s'étant levé
,
prononça ces mots :

« Seigneurs français, et vous gens de Vétatpo-

»> pulaire ,
* vous ai fait assembler pour ouïr ce

» qu'est bon que faisiez pour le bien de ma per-

» sonne et les libertés du royaume. » Le chan-

celier Pierre Flotte ayant ensuite pris les or-

dres du roi
,
prononça un discours sur la situa-

tion de la France, dans lequel il s'éleva forte-

ment « contre les entreprises du pape Boni-

face VU, qu'il qualifia des noms les plus ir-

révérens; il fit sentir ensuite la nécessité de

continuer la guerre en Flandre, et finit par ré-

clamer, au nom du Roi , des secours en hommes

•* L'habit court était spécialement affecté aux gens du

peuple et aux paysans.
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et en argent pour fournir aux dépenses de la

guerre et aux besoins de l'Etat. » Le roi de-

manda lui-même que chaque corps déclarât lui-

même sa resolution parfonne de conseil.

Les comtes Gui de Saint-Pol , Jean de Dreux

et Guillaume Duplessis, seigneur de Vezenobrc,

se portèrent accusateurs du pape , et protestè-

rent , ainsi que le roi , contre les bulles fulmi-

nées par Boniface. Le résultat de cette protes-

tation publique fut de faire partir immédiate-

ment Nogaretpour l'Italie, avec Tordre de s'em-

parer du pape, qui s'était retiré dans la ville

d'Anagnia ; cette entreprise hardie fut exécutée

quelque tems après, avec l'assistance de Sciarra-

Colonne , ennemi particulier de Boniface.

Cette assemblée, dont on fait grand bruit dans

riiistoire, fut dissoute sans avoir rien produit.

La noblesse y protesta de son dévouement au roi,

sans en donner aucune preuve ; le clergé voulut

en référer à un concile avant de statuer sur les

sacrifices qu'on exigeait de lui , et le tiers-état

s'en tint aune requête qu'il présenta à genoux,

pour supplier le roi de conserver la franchise

du royaume.
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Le savant Joachim Lcgrand , auquel j'ai em-

prunté ce récit , voit dans cette assemblée , où

le peuple fut admis, une continuation du Champ-

de-Mai. Pasquier, en remarquant que le fiers y

fut appelé séparément, et non conjointement avec

la noblesse et le clergé , ne partage pas l'opinion

de Joacbim , et ne veut pas même compter cette

assemblée au nombre des états-généraux , d'où il

recule Tinstitution jusqu'au règne du roi Jean. .

.

Je laisse Philippe-le-Bel protestant contre

l'interdit de son royaume. Je franchis en un ins-

tant lïntervalle de cinq siècles, et je me trouve,

au 4 juin de Tannée i8i5 , témoin d'un événe-

ment semblable , agrandi de tout l'espace qui le

sépare de celui dont je viens de rappeler le sou-

venir.

Le canon retentit sur toutes les hauteurs

nouvellement fortifiées de cette antique capi-

tale , dont la population entière se poFte vers

ce Champ-de-Mars , où se sont fait entendre,

il y a vingt-cinq ans , les premiers cris de la li-

berté. Cette réflexion, que je fais en route , n'est

pas exempte d'amertume , en songeant de com-

bien de malheurs ces cris ont été le signal ; mais
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une longue et douloureuse expérience a mûri

notre raison , et nous a trop appris à ne pas con-

fondre le délire révolutionnaire avec la mâle

énergie du patriotisme.

J'arrive dans cettevaste enceinte, et je prends

place sur ce magnifique amphithéâtre où vingt

mille électeurs, accourus de tous les points de la

France, viennent, au nom d'un peuple grand
,

exprimer son vœu pour la liberté et ses craintes

pour la patrie.

Je promène mes regards sur cette immense

esplanade
,
que borne de toutes parts la foule

des citoyens; oii se déploie, au milieu des douze

légions de la garde nationale, Télite d'une armée

qui a commandé quinze ans à l'Europe , et qui

vient prendre , entre les mains de son chef,

l'engagement de mourir s'il le faut pour cette

même patrie qu'elle a si long-tems illustrée.

Midi sonne, des salves d'artillerie ont annoncé

l'arrivée de Napoléon ; il s'avance , au milieu

des acclamations des soldats. Jamais specta-

cle plus imposant n'a captivé l'admiration des

Français
;

jamais d'aussi grandes destinées

n'ont pesé sur la tête d'un seul homme , et
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jamais des signes plus certains n'ont annonce un

de ces grands événemens qui changent tout-à-

coup la face des empires : quelle en sera l'issue ?

Peu de mois
,
peu de jours peut-être vont nous

l'apprendre !
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• Eheu! çuanlas t'/uis, <juantus adesl yins

Siidorl quanta moiesjunerc.

H OR., Od. XIII, Lb. 1.

Dieux! de quelle siicur sont trempes les en -

»aux et les cavaliers! Dieux! que ce funérailie*

s'sjl relent!

Tout homme qui a reçu , ou qui même s'est

arrogé le droit d'écrire sur les hommes et sur

les choses de son tems, doit en toute circons-

tance être prêt à rendre compte de sa conduite

et de ses opinions politiques. La fortune dis-

pense aux nations, comme aux individus, les

succès et les revers; elle couronne à son gré nos

efforts ou trompe nos espérances; mais elle ne

peut rien sur la vérité , sur la justice , dont le

tems et la réflexion assurent tôt ou tard le

triomphe : il est fâcheux seulement que ce ne

soit presque jamais au profit des contemporains.
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Un an s'est écoulé depuis que j'ai continué ,

sous le nom de Franc-Parleur , mes Observa-

tions sur nos mœurs : dans cette année , mar-

quée par une triple époque, et par un de ces

grands désastres dont Ihistoire enrichit ses

sanglantes annales , les mœurs n'ont été que des

passions, les opinions n'ont été que des senti-

mens ; celui qui observait les unes et les autres,

a dû souvent les confondre , et
,
plus d'une fois

,

des questions de morale se sont présentées dans

mes Discours sous la forme de discussions poli-

tiques. Les mêmes principes , Famour de la

patrie , le sentiment de la dignité nationale ,

m'ont constamment dirigé : c'est maintenant la

seule vérité dont il m'importe de convaincre

mes lecteurs.

Il est pour les nations des désastres si grands

,

qu'ils font un moment taire tous les partis. Le

sentiment qu'ils inspirent ne peut être étranger

à aucun Français ; et quelle que soit la couleur

qu'il adopte , le prince qu'il sert , le gouverne-

ment qu'il désire , la journé de Waterloo ne sera

jamais pour lui qu'un jour de larmes et de deuil.

Je laisse à ceux qui se dévouent exclusive-

ment au serWce et à la fortune d'un homme , à
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la destinée duquel ils attachent la leur, s'ap-

plaudir des succès de Tétranger, ou s'affliger de

la chute de Napoléon : c'est dans l'intérêt de la

France que j'ai envisagé jusqu'ici les souverains

qui Font gouvernée , et le meilleur sera toujours

à mes yeux celui qui nous prétentera le plus de

chances de bonheur et de liberté.

Après vingt-cinq ans d'une lutte épouvan-

table, la patrie , toujours déchirée, toujours

trompée dans ses vœux , t^jours déçue dans ses

espérances, n'offre aujourd'hui que des lam-

beaux sanglans au vainqueur qui vient l'asser-

vir ou au prince qui vient y régner.

Je n'envie point aux royalistes purs la satis-

faction qu'ils partagent avec nos ennemis; je ne

m'associe pas au désespoir de quelques napo-

léonistes
,

qui ne regi^ettent peut-être dans la

victoire qu'un instrument du despotisme : je

pleure amèrement sur mon pays
;
j'invoque un

ordre de choses qui puisse v ramener la paix

,

seul bien auquel nous puissions désormais pré-

tendre
,

puisque Findépendance d'un grand

Etat a toujours été et sera toujours inséparable '^

de sa gloire.

En politique, des principes fermes ne sup-
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posent pas toujours des opinions invariables :

celui qui, veut avant tout Je bonheur de son pays

le cherche dans toutes les situations qui se pré-

sentent , et n'hésite pas à tourner l'obstacle

qu'il ne peut franchir. Il n'appartient qu'aux

seuls partisans d'iwie faction d'affecter une vertu

inébranlable , et de marcher invariablement

dans la ligne de leurs intérêts privés , sans rien

sacrifier au bien public et à l'empire irrésis-

tible des circonstanccf . Que ces factieux égoïstes

de différentes couleurs s'honorent seuls , au-

jourd'hui , du nom de Français
,
quand les divers

enfans de la France sont presqu'humiliés de le

porter ;
qu'ils triomphent également , les uns

d'avoir manqué leur but , les autres de l'avoir

atteint : je persiste à ne voir en eux que des

hommes étrangers aux intérêts de la patrie. Les

vrais Français (au nombre desquels j'ai l'or-

gueil de me compter) sont ceux qui, tout en

admirantce qu'il y avait de grand dans le ca-

ractère de j>^apoléon , formaient depuis dix ans

une coalition tacite pour mettre un terme ou

du moins un frein à son ambition et à son des-

potisme.

Les vrais Français sont ceux qui , lorsque îa
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force des choses précipita du trône celui que la

victoire y avait élevé , accueillirent avec joie

Louis XVllI, et lui demandèrent noblement ce

que la nation française avait droit d'attendre

de lui : des institutions iibérales, pour lesquelles

nous combattons depuis vingt-cinq ans , et dont

la conquête peut seule mettre un terme à la

révolution. Si , dès-lors , tous les partisse fussent

confondus dans la même volonté , le prince ap-

pelé par le vœu national au trône de ses ancêtres

eut accepte et non pai octroyé une cliarte cons-

titutionnelle, qui Teùt mis dans l'heureuse im-

puissance de céder aux suggestions de ses mi-

nlifl-es et aux absurdes prétentions de ses cour-

tisans. La nation, heureuse et libre, eût oublié

dans le repos cette gloire dont elle» était dé-

chue , et qu'un souvenir récent lui rendait si

pénible.

Qu'est-il arrivé à ces deux époques ? Napoléon

s'est enivré à la coupe du pouvoir; ses nom-

breux flatteurs, en excitant en lui celte fièvre

d'ambition dont il était dévoré, ont trouvé le

mo)en de le cendre odieux au sein même de la

victoire, qui n'était plus entre leurs mains

qu'un instrument de despotisme. Cette puis-
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sance monstrueuse et colossale, élevée contre

toutes les règles de l'équilibre politique, s'é-

croula sur sa base et couvrit la France de ruines.

La chute de ^Napoléon, à laquelle l'Europe

entière applaudit , en rendant aux Français l'es-

poir de la liberté, les trouva moins sensibles

à des revers auxquels la fortune avait la plus

grande part ; on crut voir dans l'arrivée des

Bourbons le terme d'un glorieux esclavage. On

se flatta qu'un prince bon
,
généreux et spiri-

tuel , élevé à récole du malheur, saurait com-

patir à ceux que nous avions soufferts pendant

sa longue absence , et qu'il ne réclamait l'hé-

ritage de Henri IV que comme légataire d^ses

vertus. Les courtisans de Louis XVllI se sont

empressés* de détruire le charme : les qualités

précieuses , les intentions bienfaisantes du mo-

narque ont été neutralisées par les vues étroites

de son ministère, et par les prétentions gothi-

ques de sa cour.

Dès-lors on put craindre une révolution nou-

velle. Elle s'opéra sans éprouver le moindre

obstacle, et sans coûter une goutte de sang

français.

Bonaparte, à la tête de six cents hommes,
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s'élança
,

pour ainsi dire , du rocher de l'île

d'Elbe au château des Tuileries ; les mots ma-

giques de gloire et à'indépendance nationales lui

ouvrirent toutes les routes ; l'armée le reçut

avec enthousiasme ; et la nation , encore une

fois séduite par ses promesses , avide de la li-

berté qu'il lui présentait , oublia l'empereur
,

et ne se souvint que du premier consul. îl fut

permis de croire que l'infortune , l'exil et la

méditation avaient opéré en lui un heureux

changement, et que Napoléon en paix mettrait

désormais sa gloire à faire (leurir la liberté pu-

blique,, dont il avait été le plus dangereux en-

nemi.

Dans cet état de choses
,

j'ai vu avec déses-

poir l'Europe entière s'armer de nouveau contre

nous
;
j'ai même eu le tort

,
que j'aurai proba-

blement toujours , de désirer que la victoire

restât à nos armes , et de m'obstiner à ne voir

que des ennemis dans des étrangers armés , sous

quelque bannière qu'ils se préseiitassent. Tout

inégale que fut la lutte qui nous était offerte
,

je "ne croyais portant pas impossible que nous

en sortissions vainqueurs
;

je ne comptais pas

nos ennemis
;

je ne voyais que le courage in-
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vincible de nos troupes , et le génie militaire

de leurs chefs : deux cent mille Français bien

commandés me semblaient pouvoir braver tou-

tes les forces de l'Europe.

La journée de Waterloo a détruit de si no-

bles illusions : je laisse le soin de les carac-

tériser d'une autre manière à ces estimables

Français qui se réjouissent de voir les années

de TEurope débordées sur la France , et la

gloire nationale ensevelie dans les pleines de la

Belgique. L'élite de la première armée du

Monde a péri dans cette funeste journée ! J'au-

rais voulu que Thomme extraordinaire qui nous

a gouvernés quinze ans eût trouvé une mort

digne de lui sous le feu des baiteries anglaises
,

et qu'il ne nous eut pas réduits à rougir de le

voir finir ses jours dans la prison du roi Jean
,

où il est attendu. Quoi qu'il en puisse élre de

son sort, sa carrière politique est finie; il a

cessé pour jamais de régner sur la France ; et

son sceptre
,
qu'il ne tenait que des mains de

la Mctoire , s'est brisé avec son épée.

Les suites de la terrible journée du i8 juin
,

en amenant des légions d'ennemis sous les murs

de la capitale , en plaçant de nouveau Uopinion
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publique sous Tempire irrésistible de la force
,

préparent à la France de nouvelles destinées
,

sur lesquelles il est à craindre que toute la sa-

gesse humaine ne puisse avoir qu'une bien

faible influence. Dans la situation terrible où

nous sommes, à l'aspect des maux où la patrie

est en proie , nous ne sommes plus comptables

envers elle que de nos souvenirs et de nos vœux.

Je ne crains pas de rappeler4es uns et d'expo-

ser les autres.

Ennemi de l'anarchie et du despotisme
,

j'ai

su me conserver libre sous tous les gouverne-

mens qui se sont succédés en France depuis

vingt-cinq ans
;
je n'ai sollicité

,
je n'ai voulu

ni places , ni grâces , ni faveurs , et je pourrais

me prévaloir des nombreuses persécutions dont

j'ai été l'objet. Long-tems le compagnon de nos

guerriers
,

j'ai partagé leurs travaux , et j'ai

joui avec enthousiasme de leur gloire : on ne

m'a trouvé dans'les rangs d'aucun parti , dans

les antichambres d'aucun palais , dans les bu-

reaux d'aucun ministre : j'aurais voulu ( et tel

a toujours été le sentiment qui a dirigé ma

plume
)

que , sous tel gouvernement que la

France eût été placée / elle ne perdit pas le seul
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fruit de la révolution terrible qu'elle a subie
,

cette liberté, ces droits politiques, qui n'ont

et ne peuvent avoir de garantie solide que dans

une constitution librement consentie et solen-

nellement jurée. Au nombre des moyens qiM

pouvaient conduire à ce résultat
,
quelque dé-

sirable qu'il soit
,

je n'ai point à me reprocher

d'avoir arrêté un moment ma pensée sur la

guerre civile , encore moins sur les succès des

armes étrangères : l'honneur d'une nation passe

avant sa liberté même.

Aujourd'hui qu'il est à craindre que la France

ne puisse de long-tems aspirer à la gloire mili-

taire
,
je me borne à former des vœux pour son

bonheur , sïl est possible que l'un puisse aller

sans l'autre.

Pour atteindre ce but , nous avons besoin

d'oublier dans la paix, sous le règne d'un mo-

narque populaire
,

que la France
,

pendant

quinze ans , a dicté des lois à l'Europe , et qu'en

quinze mois l'étranger a deux fois envahi notre

capitale ; nous avons besoin d'oublier que des

factions cruelles ont déchiré- la patrie ; nous

avons besoin de nous convaincre tous que le

monarque appelé à régner sur nous à la suite
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de tant d'orages , doit être investi de toute la

confiance de la nation , et que cette confiance

réciproque ne peut être le résultat que de mu-

tuels sacrifices. Ce n'est pas une restauration,

c'est une régénération qu'il nous faut ; c'est un

pacte social inviolable
,
qui unisse à jamais le

peuple et le souverain
,

qui garantisse leurs

intérêts et leurs droits , à l'abri duquel puissent

fleurir à la fois l'autorité royale et la liberté

publique.

Tels sont mes vœux ;
que ne puis-je dire mes

espérances !

FFN DU FRA>X^PARLEUR.
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Lévis (le duc de ). 106 , i.

Lieux (l'état des). 216, ii.

Ligue (procession delà ). — Après la destruction de

109 , 3l2 , I.

Liqueur ( la ) de l'ouvrier. 232
,

il.

Livrée ( changer de ). 7 , il.

Locations ( la salle des } , ou Bureau des Nourrices.

2o3 , I.

Londres. 278,1.

Longuerue ; cité. 2^4, l-

Louis XV ^ XVI. Leur caractère. 254, 267 , i

Louvois. Anecdote sur ce ministre. 247, l-

Lucile ( l'opéra de ), 209 , i.

Lussan (le marquis de). i52 , i.

Lutzcn (la bataille de ), 345 , i.
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M

Madrid ( peinture des mœurs de ], 84 , i-

Madragues ( les ). gS , i.

Magasin de layettes d'enfans. 358, i.

Maison, roulante. — Héréditaire. aW , So; , l.

Maisons (les) de jeu. Sujet du N». XXXIV. 94, II.

Maîtresse femme. 3-
, i.

Maladie ( certaine ) des Français. 276, i.

Mansard ( flatterie de ). 247 , i.

Marais (les patriarches du). 122^ i.

>¥>7/v7/ (les flatteurs de ). 260, I.

Marchand { un ) de bines. 3, 11.

Marchés (différentes espèces de ). i36, 11.

Mareuillier {\c ) d'une paroisse. i44 , H-

Mariage des gens de lettres. 166
, i.

Mariage (un mauvais). 208, ii.

Mannontel ( les enfans de ). iG5 , i.

Martinet ( la boutique du libraire ). ii4, l.

Maternel (source de l'amour ). 302, i.

Maternité (les prérogatives de la ). 199, l.

Matinée (1?) d'un coramissaiie. Sujet du N». XXXL
53, II.

Matinée (une) à la Halle. Sujet du No. XXXYL
i3o , II.

Mascarade ( explication d'une singulière ). 241 , l.

31asse ( grosse ). 267 , l.

Mazeppa. Anecdote sur ce Page. 79 , i.

Meillonas ( AL de ) , ancien major. 3o2 , l.

Mctodrame (1^). 120, I.
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Mémoires d'un laquais. Sujet du No XXVI. 304, i.

Mendians{\ts). Sujet du N» XVII. 21 1.—Leur confrai-

rie
, leur livrée , leur code.—Du peuple , des classes

supérieures et de distinction.—Métierdes. 212, 2i4, i.

Mendier. Différentes acceptions de ce mot. 2i3, i.

Mérinos ( importation des). 282 , I.

Messager d'Etat 66 , i.

Messagère (une jeune ). 191 , l.

Messe ( la ) du Roi. 3oo ,
i.

Météore (un nouveau ). i55. II.

Mobilité de sentimens. 198 , I.

Mode remarquable. — Les attaques de la. 35 , 101 , 1.

Modes ( l'oracle des ). igS, 11.

Mœurs (petit tableau de ). — Bourgeoises. 168. 119, i.

Molière ( les farces de ). 107 , i.

Moneron (iNI. de ). lO, i.

MIonnaie d'un nouveau genre. 9 , li-

Montaigne ; cité. 179, i.

Montansier : son éloge. 254, ï-

Montegre ( M. de ) ; cité. 48 , II.

Montesquieu; cité. 129, i.

Monument défectueux. 64 , I.

Morangere (M. delà). Ses habitudes. 17, 18, il.

Morceau final. 96 , i.

Morts ( dialogue des). Sujet du N» XI. 129, i.

Morçal ( le comte de ). 221 , i.

Moti-Lillah (jeune prince de Bagdad). 237, i.

Moskowa (les rives de la). i36 , i.

Mûussinot (M. etiVîad.). Leur caractère, leur ton. etc.

40 , 167 , i.

Mouvement extraordinaire. 62, i.
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Musiifue italienne.

—

Vn maître de. f^o
^ aBi, i

(Conservatoire de). 2i83. i.

N

Naissance (le prestige de la ). 352 , I.

Natation (l'e'cole de). io3, i.

Nesle (l'hôtel de ). 97 ,
11.

Noir ( un homme en habit ). 291 , i.

Notre-Dame (fondation de Te'glise ). 25, 1.

Nourrices ( le bureau des ) 202 , I.

Nourrir ( sur place ). 208, I.

Noyon ( l'ëvèque de ) ; cite. a49 , l-

Nuit ( une ) de Paris. Sujet du No XLIIL 229 , il

o

Ohserper (la pre'tention d'). 287, I.

Œil-de- Bœuf {VovW\nt de V ). Sa description. 248 , !.

Officieux (les). 169, i.

Oiseau ( coiffure à T ) rojal. 90 , i.

Ombres ( les ) d'un tableau. 7 , n.

Ondées (les bains d' ). io5 , i.

Opinion ( expression de 1'
) publique. i58 , ii.

Orages (\z&) pcUtiqucs 284; II.

Oreilles ( \&s ) des grands. 242 , i.

Oréno(jue ( les sauvages de 1). ^45 . 11.

Oublier ( le tort de ne rien ). Son pays. 20 , 1B4 ..
i.

Ouprages remarquables 9 , il.
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Pablo (don ) de la Torreda. 84 , i-

Pucte conjugal. igS, ii.

Paix (la) rétablie. 274 ; l.

Palais-Royal (quelques de'tails sur le). 149 » I.

Palpitation (maladie régnante ). 186, i.

Pamphlets \>o\\\\i\wç.<>. ii5, i.

Panier ( faire danser Tanse du ). 46 , I

Parade ( la ). 121,1.

Paris (coup-d'œil sur ). Sujet du N» I\'. — Prise de.

49» 5o, I.

Parisiens ( manière de juger les). 55, 1.

Parlement ( le ) britannique. 147 , i.

Parleur
( grand ). 4^ ) I-

Parodie (la) ronipare'e à la caricature, 109, i.

Parterre ( les arrêts du ). 181 , il.

Pas ( mettre au ). 174, il-

Pascal ( les-Pense'es de ). 144, l-

Passans ( de'trousser les ). 246 , 11.

Pathologie morale. Sujet du No XV. 178, 1.

Pays ( être de son ). 49 , i-

Perdre ( moyen de ) son tems. 80
, 11.

Père constitutionnel. 34 , H.

Péricles. 182 , i.

Perrin-Dandin. i85 , i.

Perruque à la Lrigadiere. 90 , i.

Perspective brillante. 230, 11.

Pétition curieuse. 68 , i.

Peuple ( le bon ). 172 , 11
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Peuples ( la fc'Hcite des ). 292 , 1.

Philippe-le-Bel. aS , i.

Philippiques en vers et en caricatures, m, i.

Pichegru. Son pre'lendu suicide. ii5, i.

Pied ( l'ancien ). gS , i.

Piloiin ( la place de ). 5 , i.

Pimentel , aventurier italien ; cite'. 9g, 11.

Pincettes (chercher des ide'es à coups de). l^\
, ii.

Platon; cité. 216, I.

Plutarque ; cite'. 164, II.

Polenta, cuisine italienne. 89 , i.

/'i9///^j-j-£' provinciale. 19, il.

Politigue (la) des femmes. 192 , 11.

Politique ( la ) des Anglais. 276, 1.

Ponceau ( la fontaine du ). i5 , 1.

Pont des Arts ( le ). 3o4, i.

Ponton ( à bord d'un ), 278 , 1.

Pomme d" Or { l'auberge de la ). 287 , i.

Portière ( les manières d'une ). 2i3, II.

Potier, l'acteur des farces. 89, il.

Potsdam ( les petits soupers de ) . 343 , 1.

Poupart (l'abbé). Son histoire. 148, il.

Pour et contre. Sujet duN» XVIII. 222. i.

Préjugés (
provision de vieux ). 32 , il.

Préjugés ( les )
gothiques. 249 , II.

Préséance ( la ) dans une procession. 27 , i.

Profession de Foi politique. Sujet duN** XLIX. 205. II

Projet VQxvfQTsé. gS , i.

Promenade (la) au Palais-Royal. 116, l.

Promenade mystérieuse. 229 , il.

Propos (les) de table. Sujet du No XXIX. i63 , il.

Propriété (de la) littéraire. Suj-t du N*^ XIII. i54, i.
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Protections (avantage des). ^4, i.

Prusse (la campagne de ). 35i , l.

Pugilat ( le ) britannique. 147, !«

Pyramidales (ruches ). :i34 , i-

Quiberon ( expédition de ). 3i6, I.

Quinault ( les prologues de \ 249,

Quolibets (des) grivois. i35 , 11.

Raison (grosse). i4o , n.

Rappel ( le ). i3 , i.

Rapprochement (moyens de). 164, lï.

Raçioli, cuisine italienne. 8g , i.

Recherches curieuses. i4 , !

Régent (le). i56, 280 , i.

Régler (nouvelle manière de) ses comptes. 21 , II.

Repas (le) du soir. 166, 11.

Répondans ( des ). ao6 , i.

Représentation (les jours de première). 181, II.

Respect (le ). 21 , i.

Restauration ( la ) du trône. 26 , i.

Retour de l'empereur. Sujet du N^ XXXVIII. i52, 11.

Retraite ( pensions de ). 182^, i.

Réi>c (singulier) 61, I.

Rei>élations importantes. SaS , 334; !•

Revenons (maison habitée par des), 44 > ^l-
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liéverberes ( les ). -i^' , i.

JRéio/uiion ( riuelqncs efiets de la ). aaô , 3io . i.

RcioluHon (le résultat de la). lyS, il

Revue de l'an 1814. Sujet du No XXVII. i , 11.

lîfiéior/çue (nouvelle figure de). ti6, i3o, ii.

^/>/- ( du ) l'acade'micien. 159, 1.

Robes (à queue, sans queue , courtes, etc. ). 90, 1.

Rodomontades ç\\zs'Aç^xtsi.\\xç:S. 333, i.

Romains ( le dernier des ). 35 , I.

Roman (le) bourge'ols. Ouvrage cite'. i46 > H-

Romans historiques, 366, i.

Rotrou , maître de Corneille. 109, i.

Roués (les ) scus le Régent. 25i , l.

Rouies ( les ) du Simplon et du Mont-Cenis. 88., i.

Rustan ( le mameluck). 384, i-

Russie ( la campagne de ). — Les déserts de la, 283

33 1 , I.

Salique ( la loi ) dans le royaume des halles. î34 , ii.

Sardam ( un armateur de ). aSa , 11.

Sédaine (la veuve de). i65, i.

Séduction (la) du cœur. 191 , i.

Séductions (la plus dangereuse des). 107, 11.

Séductions (un enchaînement de). 283, il.

Seigneurs (les magnifiques). 11,1.

Séminaire ( IVsprit du). 86, 87, il.

Senteur ( des jets d'eau de ). 25 , l.

Sentimens (des) vioîens. 190, I.

Scsanne ( M. de\ 348, i
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1

Signification ( la ) de certains mots, ai 3.

Soldats (un séminaire de). 2^.8 , i.

Solennités (deux grandes) cKez M. Moussinot. i68 , i.

Solliciteur {\c rôle de). i8i , i.

Sommanpille (libraire). iSg , I.

Somay (le chevalier de) ; cité. 276, ir.

Souffre-douleurs (un). 237, 249, H-

Souper (un) de Femmes. Sujet duN*» XLl. 191, il.

Soupers (les) du grand monde. 181, ii.

Sous- organiste ( le ) de Notre-Dame. 28 ,
i.

Soui>cnirs de M. de Clénord. i44
>

!•

Souveraineté (la) nationale. 171 , il.

Spectacles (la police des). 186, il.

Statue (la) de saint Vincent de Paule, Soy, I.

Stofflct^ général vendéen. 34^ , i-

Succession (manière d'ouvrir sa), ao , il.

Suicide (le). Su'et du No VI. 71 , i. Définition du.

(Maximes de Séneque sur). Il est quelquefois une

manie. 82, 83 , i.

Sultan (un) d'un nouveau genre. i3-, 11.

Survivance (la). 25 1 , i.

Table (un bout de) ; ses fonctions. ii3 , 11.

Tableau (triste). 219, 11.

Tableau imposant. 26g , i.

Tablettes (les) d'un homme de génie. i44, i-

Tablettes d'un homme du monde. Sujet du N« XÏI.

143, i.

Tn^z (sur les bords du). 283 , i.
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Talent ( le ) cVun propriétaire. 44 i i-

Talent et probité. Sujet du N* IH. 35, i.

Tapis ( maison de'core'e de), ig , i.

Tapisserie (la porte d'une). 29^, i.

Tari/ {\q) des succès dramatiques. i34, i.

Temple (promenade aux boulevarts du). n8, i.

Tems (manière de passer le). 3i , 1.

Tcms (rigoureux). 168, ii.

Teutaies , dieu des Gaulois. 11^ , r.

Théâtre improvise'. 171 , i.

Théophrastc ; cité, 179 , i.

Thermomètre (le) de la piospe'rite' publique. 8 , il.

Titres (des) retrcuve's. 69, 11.

Ton (le suprême bon). ii4, !•

Tourbillon (le) révolutionnaire. 3ii , i.

Tours ( la route de). Ancienneté de. 286 , 293 , i.

Tracasseries (les) domestiques. 207, il.

Travailler une bouticjue. 23i , II.

Tribulations ( les) de toutes les heures. 208 , il.

Turquie (de quebjues lois de la). 198 , l.

Tuteur (un) infidèle. 32 , i.

u

Ulysse (tragédie d' ). lO, il.

Université ( de 1'
). 229 , i.

Utilité (une grande) en termes de coulisses. i\

Vaccine (le comité de). 23i , i.

Valdes (Louis deT
; cité. 212, 1.
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Valdeck ^ lieutenant-gcnëral. 3^i , l.

Vanité (la). Ses inconvëniens. 177, I.

Vapeurs (bains de). io5, i.

Vapeurs (la découverte des). 91 , il.

Varenil y mendiant d'un nouveau genre. 220 , L

Vase grec (peinture d'un). 108, i.

Vaicl ; cause singulière de sa mort. 80 , i.

Vendeurs (les) de paroles. 54, il-

Ventriloque (le). Sujet du N^ XXX. 4i , 11.

Vermont ( iM^ie de) ; cite'e. Son caractère. 82 , 83 , Ii.

Vers (les de'brisdes). 175, i.

Vertèbres (la flexibilité' des). 2i3 , i.

Verther (le livre de); ce qu'on doit en penser. "5,1.

Vertu (une) inébranlable. agS, ii.

Vertugadin (robe à la). 90, i.

Vertus (les chances des). 38, i.

Victor; ses liaisons avec Herminie. 76, i.

Villageoise (une petite) ; son portrait. 2o5 , i.

Vnierai (le mare'chal de); cause de sa faveur, malgré

ses défaites. 247, i-

Vincent àe Paule , fondateur des Enfans -Trouve's.

354,1.

Vinci ( Le'onard de), peintre. 107, i.

Visites {\es) du matin. Sujet du NoXXXlII. 79, il.

Vœux des moines. 217, i.

Voleurs sous Henri iv. Paris e'tait une caverne de.

225 , i.

Voyage de Sterne ; de Paris à Saint-Cloud. ( Apprêts

d'un). 143 , 263 , i.

Voyage (un) en diligence. Sujet du N^ XX. 262 ,
l.

Voyageurs malencontreux. 272 , i.
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w
Washington (la conduite des Anglaisa). 376, i.

If'ateilûo ( la journée de). 29I) , II.

Waux-llall ( la dernière fête du). i5o , i.

Weisscmbourg ( la prise des lignes de). 3i6, l.

Zaïre (un nouveau titre de). 289, i.

Zumbo ; ses sculptures en cire colorie'e. i5i , i.

Fl^i DE LA TALLE ALPHABETIQUE LES MATIERES.
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